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1 Orúmmila, consagró en este saludo su agradecimiento perpetuo a las mujeres y un recordatorio para 










“…No hay ejercicio intelectual que no sea finalmente inútil. Una doctrina filosófica es 
al principio una descripción verosímil del universo; giran los años y es un mero capítulo 
-cuando no un párrafo o un nombre- de la historia de la filosofía. En la literatura, esa 
caducidad final es aún más notoria.”  
 






















“Si miramos con atención, podremos descubrir los ‘juegos de manos’ de editores, 
críticos y antologadores para invisibilizar y excluir ciertas narrativas femeninas que 
tienen la problemática racial en el centro de sus preocupaciones”. 
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 This thesis examines the prevalence of racial and gender discrimination as well 
as their impact in literature that is made explicit by the negative representation of black 
women of the Hispanic Caribbean.   
 Eurocentric, racist, sexist and ideological views are distinguished, as well as 
other deformations of the cultural legacy related to black women. Therefore the study 
warns about the need to "rebuild" the representation of women of African descent, 
subjected to the distortion of degrading stereotypes, and to increase the visibility and 
recognition of their cultural contribution, particularly as writers. The urgency of an 
anthology is suggested in order to promote its dissemination. 
 The thesis is organized into three parts. The theoretical and conceptual 
foundations in the form of theories of social representation, in general, and of the social 
representation of women are considered in the first part. Only certain concepts and 
points of view on sex, gender, race and ethnicity are considered, given their dispersion 
and variety. Given the importance of characters in the construction of narrative text, we 
also review this element from different perspectives, based on the analysis of discourse. 
We also mention the concepts of textual reception and female identity. Finally, the 
origins of racism and the causes of its persistence in the islands of the Hispanic 
Caribbean are examined. 
 In the second part, we deal with the representation of blacks in Caribbean 
culture, particularising in Cuba, Puerto Rico and the Dominican Republic. The 




aforementioned countries are synthesized also. We advance a proposal about the 
reconstruction of the representation of Caribbean black women, based on the analysis of 
representative work of Caribbean black women writers. Also, we present representative 
work of non-Hispanic Caribbean authors in order to complete the representation of 
black women in the region.  
Finally, in the third part, the production of black female creators in other areas, 
such as cinema, plastic arts, internet and performative action as a modality of 
contemporary drama, are considered.  
 The correspondence of the author of this thesis with the black Cuban writer Inés 
María Martiatu Terry is attached as an Appendix, as well as the transcription of an 





PLAN GENERAL DE LA TESIS 
 
 
 Esta tesis estudia la representación de la mujer negra en la literatura caribeña. 
Dicha literatura será analizada como lugar de amplificación y reproducción de la 
discriminación racial y de género que padece la mujer negra. Se examinarán los puntos 
de vista eurocéntricos, racistas, sexistas e ideológicos que, junto con otras 
deformaciones del imaginario cultural y desde la literatura, inciden negativamente en la 
representación de la mujer negra. 
 Esta tesis asume como hipótesis inicial, la necesidad de reconstruir la 
representación de las afrodescendientes, sometida a la distorsión de estereotipos 
degradantes, la invisibilidad y el deficiente reconocimiento de su aporte cultural, sobre 
todo, como escritoras. Se advierte sobre la necesidad de la autorepresentación del sujeto 
escritor e intelectual negro y su capacidad de desenajenación para subvertir el discurso 
hegemónico que condena su obra y/o condición racial a una posición subalterna. Se 
analiza un conjunto representativo de obras, para evidenciar el poder de la escritura 
femenina en la reconstrucción de la imagen de la mujer negra caribeña. 
 Se utiliza la teoría de las representaciones sociales, propuesta por Moscovici,  
como una herramienta analítica de la realidad social y su reflejo en la literatura. La 
teoría de las representaciones sociales, ha sido de utilidad analítica en el ámbito 
literario. La teoría ha permeado las ciencias sociales porque constituye un nuevo 
enfoque que unifica e integra lo individual y lo colectivo, lo simbólico y lo social,  el 
pensamiento y la acción. Ofrece un marco explicativo acerca de los comportamientos de 




interacción, sino que trasciende al marco cultural y a estructuras sociales más amplias 
como por ejemplo, las estructuras de poder y de subordinación. 
 La utilización de la teoría elaborada por Moscovici y otros psicólogos sociales 
en esta tesis se trata como instrumento o herramienta heurística y analítica de la realidad 
social. Además, sirve para el estudio y análisis de las representaciones sociales de la 
mujer en los estudios literarios (Moscovici, 1984: 24): 
 Las representaciones sociales deberían ser vistas como una forma específica de 
entender y comunicar lo que ya sabemos (…) Tienen siempre dos facetas, que son 
tan interdependientes como las dos caras de una hoja de papel: las facetas icónica y 
simbólica. Sabemos que: representación es igual  a  la imagen/significado; en otras 
palabras, que hace corresponder a cada imagen una idea y a cada idea una imagen. 
 
 Dado que nos proponemos analizar la obra literaria de escritoras caribeñas, la 
definición se adecua perfectamente a dicha finalidad. Resulta conveniente recordar aquí 
que dicha producción intelectual no ha concitado la atención de los teóricos de las 
representaciones sociales, más preocupados por el análisis de las representaciones 
sociales dentro de los parámetros metodológicos convencionales de la psicología social.  
 Otro aspecto de las representaciones sociales que nos interesa destacar es el de 
su función, destacando la utilidad práctica de la teoría en el ámbito social. Jean Claude 
Abric (1994) hace una sistematización sobre el tema donde resume cuatro funciones 
básicas de las representaciones. Las representaciones sociales pueden tener funciones  
evaluativas, orientadoras, explicativas y clasificatorias. 
 Esta tesis se sustenta además en las teorías sobre recepción textual. La  estética 
de la recepción supone una ruptura con la crítica tradicional desde el momento que 
introduce el papel del lector en sus postulados teóricos. Sin embargo, esta figura del 




audiencia/receptor, está permeada por expectativas que pueden ser diferentes y 
contradictorias. Se apela al público como si fuera una realidad evidente. Los procesos 
de lectura no se realizan desde la neutralidad o la libertad sino que son procesos que a 
priori pueden ya determinar, o al menos condicionar, sus resultados. 
Dada la importancia del personaje en la construcción del texto narrativo, es 
necesario llevar a cabo una revisión de este elemento desde diferentes perspectivas 
basadas en el discurso. Estudios relacionados con la noción del personaje en el texto 
narrativo (Bajtín, 1997; Barthes, Greimas y Eco, 1988;  Beltrán Almería, 1992; Dwight, 
1990; Forster, 1983; Jakobson, Tinianov, Eichenbaum, Brik y Shklovski, 1987; 
Kristeva, 1981) consideran aspectos como lo actitudinal y la interacción (que incluye 
aspectos de relación a través de acciones y habla) como rasgos importantes para la 
descripción y/o análisis del personaje en textos narrativos. 
Otros de los conceptos que vertebran este trabajo son: identidad femenina, raza, 
etnia, género y sexo  Por ello establecemos cuáles son las definiciones que suscribimos, 
y qué autores hemos tomado como referentes. Para referirnos a la identidad femenina, 
nos apoyamos en los siguientes indicadores de Grinberg (1973)2:  
-  referencia al cuerpo o al espíritu de la mujer  
- roles de género que atribuyen dentro de la obra al sujeto lírico o sujeto 
identitario 
- subordinación o insubordinación femenina 
- construcción del “otro”  
- representación de la maternidad. 
- la reconstrucción del “yo identitario” como mujer  
                                                 
2 Para este autor la identidad  es la continuidad de un individuo que a su vez puede mantener un cierto 
nivel de integración que lo ayuda a diferenciarse de otros, y mantener la estabilidad a través de 




 En la década de los 70 la teoría sexo-género, junto con otras  de carácter social, 
deslegitiman la concepción esencialista de la naturaleza femenina. Desde esta 
perspectiva se afirma que las identidades femenina y masculina son una construcción 
social, que la subjetividad de las personas se configura por la internalización e 
introyección del prototipo establecido por la cultura para la masculinidad o la 
feminidad. Como dice Lerner (1990:339): 
 El género es la definición cultural de la conducta definida como apropiada en una 
sociedad dada y en una época dada. Género es una serie de roles culturales. Es un 
disfraz, una máscara, una camisa de fuerza en la que hombres y mujeres bailan su 
desigual danza. 
 
Desde el punto de vista del género y la consideración de la personalidad como 
un constructo social, es posible transgredir las tipificaciones clásicas y establecer una 
nueva conceptualización de la realidad, una nueva teoría que en palabras de Muraro 
(1994)  permite ver lo que es “el carácter jerárquico y asimétrico de los sexos.”  
 Tan ardua y antigua como la emancipación de estereotipos feminizantes, ha 
resultado para la mujer, la batalla relacionada con el color de su piel, ya que las 
relaciones interculturales a menudo están ensombrecidas por esta otra visión excluyente 
del mundo: el racismo. El concepto de raza tiene una histórica referencia -como la de 
sexo- a las diferencias biológicas entre la especie humana, específicamente “…la 
frecuencia diferencial con la que ocurren en diversas poblaciones ciertas características 
somáticas aparentes y transmitidas genéticamente”.3 
 Suele ser muy común en la literatura y el arte la invisibilidad del negro/a  y 
cuando se le visibiliza, se hace reflejando sólo parte de lo real, desde la naturaleza 
oprimida del ser esclavo o esclava, sin destacar los elementos de resistencia 
desarrollados por esta raza contra su opresión. Sobre todo en la literatura decimonónica, 
                                                 
3 Véase “La teoría del control cultural en el estudio de procesos étnicos” de G. Bonfil Batalla en el 




se resalta el papel jugado por las mujeres negras como vientres reproductores de 
esclavos o como objetos de satisfacción sexual de sus amos blancos. 
 A partir de los años 60 del siglo XX, investigaciones sobre el panorama literario 
latinoamericano, así como estudios postcoloniales y de raza, renovaron los modos de 
pensar sobre el problema étnico en el dinámico campo literario. Tardía e 
intermitentemente emprendida por el pensamiento crítico, la representación de la 
etnicidad, vive marcada por tres modos de asumirla: 
• PRIMERO: el abordaje de la complejidad racial desde la marginación e 
invisibilización del aporte la posición y el protagonismo de los negros, en esa 
sociedad y su cultura, a pesar de los ingentes esfuerzos de importantes 
personalidades en sentido contrario. 
• SEGUNDO: la deformación ejercida por buena parte del discurso crítico, teórico 
e historiográfico de la cultura caribeña sobre el problema étnico, a pesar de ser 
uno de los elementos imprescindibles de la construcción identitaria. En la 
mentalidad social dominante y en muchos textos de la historiografía y crítica 
literarias, pueden encontrarse suficientes ejemplos de exclusiones y trazos de 
invisibilidad, basados en presupuestos ideológicos racistas.  
• TERCERO: limitaciones conceptuales, epistemológicas e ideológicas con las 
que se han  trabajado los conceptos de raza,  africanidad, negritud, mulatez, así 
como el sutil neo-racismo de los últimos años. A ello se une la ausencia y 
aplazamiento de debates sobre tales conceptos y problemas, de significativo 
peso en la configuración de la cultura y naciones caribeñas. 
La creación literaria de escritoras negras en el Caribe de habla hispana es un 
fenómeno reciente,  y constata la existencia de un imaginario femenino negro en el que 




resignifican los términos “negro”, “mulato” y “de color”, haciendo perdurar la huella de 
África en la literatura y el arte. 
En gran parte de la creación artística y literaria hispanoamericana, 
independientemente del origen étnico de los autores, se evidencia el prejuicio que de 
múltiples formas, las negras y mulatas caribeñas siguen padeciendo. Las escritoras 
negras, en un gesto de justa defensa identitaria, han reconstruido la imagen de las 
afrodescendientes en sus obras, pero no son  reconocidas ni difundidas. 
 Por ello en esta tesis, se hace una selección de textos y autoras contemporáneas 
caribeñas. El estudio de sus textos se realizará a partir de técnicas de la metodología 
cualitativa4. Nos centramos en el análisis de contenido y la elaboración de un sistema de 
variables e indicadores con unidades de la realidad social que nos permita: 
• interpretar en el contenido de las obras algunos elementos importantes como 
pueden ser, tema, argumento, conflicto, perspectiva autoral, construcción del 
discurso y aspectos comunes del estilo en general, para determinar también 
aquellas características que forman parte del estilo individual de las artistas. 
(Nivel  de estructura interna)  
• determinar la influencia de los textos para la sociedad, en el momento de su 
publicación, o su influencia posterior.  Identificar también sus limitaciones y 
comprobar hasta qué punto pueden justificarse  dado el momento y las 
condiciones sociales en que se producen. (Nivel de génesis)  
• analizar textos y autoras que en la misma época comparten o no criterios, 
relacionados con la temática racial. (Nivel función) 
                                                 
4 Según los criterios de Gloria Pérez Serrano en Investigación cualitativa. Retos e interrogantes, Técnicas 





• analizar los personajes femeninos para determinar sus rasgos identitarios, 
considerando esencial el esquema actancial propuesto por Greimas y otros tipos 
de modelos de análisis textual y de análisis crítico del discurso.( Nivel actancial) 
 
 La asunción de una identidad racial en cualquier autor es una elección personal, 
cultural e histórica, y también un proceso estético-ideológico muy complejo y 
contradictorio. Tiene connotaciones tan diversas como las connotaciones poéticas que 
pueden encontrarse entre los mejores escritores negros, blancos, árabes o judíos en todo 
el mundo. 
 El análisis particular de tales poéticas desde este enfoque étnico -casi inexistente 
en las islas antillanas- ofrecerá satisfacciones, contradicciones, desconciertos, pero 
sobre todo, esclarecedoras lecciones sobre el entramado identitario caribeño y su apenas 
reconocida pluralidad. A la vez, permitirá revelar esa peculiar producción literaria que 
tematiza y problematiza -cruzándolos con otras importantes diferencias- asuntos 
relativos al negro como autor y sujeto literario, conflictos raciales, sexuales, religiosos, 
clasistas y, a la vez, ausencias temáticas, historiográficas e ideológicas. 
 Esta producción literaria, forma parte de la más evidente realidad social y de un 
debate identitario “sordo”, en el cual no se ha conseguido insertar. Entonces, vale la 
pena cuestionarse: ¿cómo asumir y dignificar una voz subalterna en el discurso 
literario? Esta tesis pretende responder a esta interrogante, tomando en cuenta el 
carácter personal del proceso de creación.  
 Muchos escritores negros, que en los momentos iniciales de su carrera literaria 
no abordaban asuntos o problemáticas raciales en sus textos y se han visto en la 
necesidad de reajustar sus presupuestos temáticos (unos con más conciencia que otros),  




 Las identidades femeninas, sexuales, religiosas o raciales en el siglo XXI, 
establecen nuevos circuitos de intercambio cultural y comienzan a dar vida a 
comunidades o grupos sociales visibles que, al aparecer en la arena pública, han 
fortalecido y enriquecido sus repertorios de identidad. En este reajuste pudieran 
mencionarse, entre otras, las obras de escritoras cubanas, dominicanas, puertorriqueñas 
o haitianas entre otras, de manera que se puede apreciar un creciente proceso de 
conciencia racial en los últimos lustros. 
 Al constituir minorías, sucede con frecuencia que las escritoras negras caribeñas 
son pensadas solo en términos estadísticos y no socioculturales. Esta singularidad 
monocromática del campo intelectual caribeño no presupone la asunción ni la 
celebración de la conciencia racial si se reproduce sistemáticamente el discurso 
hegemónico y sus presupuestos eurocéntricos. No es suficiente la identificación del y 
con el color de la piel para conseguir la desalienación de un proceso transculturizador 
globalizante. Es más, aunque resultase significativa la visibilidad y cuantía de las 
escritoras negras caribeñas, (que no lo es) la cuestión NO es solo analizar la posibilidad 
de su auto-representación: se hace necesario desarrollar la capacidad de desenajenación, 
para subvertir el discurso hegemónico que condena su obra y/o su condición racial, a 
una posición subalterna. 
 Las ventajas de las que han disfrutado los autores blancos posibilitan un mayor 
acceso a los espacios de instrucción, mayor movilidad social y posibilidades materiales 
de origen patrimonial.  En algunos casos no les impiden asumir posiciones dignas éticas 
e ideológicas y denunciar la discriminación racial, e incluso dar voz al negro en sus 
creaciones. Pero no es suficiente, ni debe seguir siendo el único medio de 




 No se trata de demandar una “literatura negra”, sino de considerar las amplias 
posibilidades que la escritura ofrece a cualquier autor para que desde la asunción de su 
identidad -racial, sexual, religiosa y otras tantas- despliegue su propia acción intelectual. 
Y ello es imprescindible porque todavía en el Caribe hispánico, las personas siguen 
siendo valoradas jerárquicamente teniendo en cuenta su color, la forma de la nariz y los 
labios o el tipo de cabello. Los términos, “negro” “mulato” o “de color” están cargados 
de connotaciones sociales, económicas, culturales, históricas “raciales” bien precisas, lo 
cual influye y determina la posición que ocupa cada individuo dentro de la estructura 
socioeconómica de su país. Influye además, en la autoestima individual o colectiva y en 
la valoración que se hace de sus propias creaciones culturales. Problemas a los que urge 
dar solución. 
 En esta tesis, el análisis crítico de la mujer-personaje-escritora se hará además 
desde la perspectiva de género, con el fin de desvelar las trampas de los discursos que 
ofrecen una identidad de mujer sujeta por su peculiar naturaleza, y vinculada 
inexorablemente al estereotipo y /o la invisibilidad. 
 La tesis tiene pues como objetivos: 
 1. Exponer la deformación de la representación de las mujeres negras caribeñas  
 en la literatura, asociada a la persistencia de la discriminación étnica. 
2. Demostrar la posibilidad de reconstruir esta representación  a través de la obra 
de escritoras negras caribeñas. 
 
  Para cumplir dichos objetivos se hará una selección de las obras de negras 
escritoras contemporáneas del Caribe hispano, entre las que se encuentran, Nancy 
Morejón, Georgina Herrera, Excilia Saldaña, Teresa Cárdenas, Inés María Martiatu, 
Daisy Rubiera, Mayra Santos Febres, Esmeralda Santiago y Aída Cartagena Portalatín.  
 La tesis está organizada en tres partes. La primera cuenta con tres capítulos. En 




Damos cuenta de la teoría de la representación social y la de la  representación social de 
la mujer, teniendo en cuenta su utilidad en el estudio que presentamos. Abordamos solo 
ciertos conceptos y puntos de vista  sobre sexo, género, raza y etnia,  dada su diversidad 
y complejidad.  
  Dada la importancia del personaje en la construcción del texto poético o 
narrativo, hacemos también una revisión de esta categoría, desde la teoría del discurso. 
Hacemos también referencia a los conceptos de recepción textual e identidad femenina, 
por la implicación que tiene la interpretación del texto para la formación de las 
representaciones,  y además porque es la mujer y en especial la mujer negra caribeña, el 
eje central de la tesis. Incluimos también generalidades sobre la teoría cultural 
postcolonial caribeña. El Capítulo 2 trata de los orígenes del racismo y las causas de su 
persistencia en tres de las islas del Caribe hispánico: Cuba, Puerto Rico y Santo 
Domingo, en particular y en el resto del Caribe, en general. El Capítulo 3, aborda 
nuestro análisis entorno al racismo, la invisibilidad y los estereotipos en la cultura 
caribeña de habla hispana, incorrecciones reiteradas en la representación del sujeto 
negro. 
 La segunda parte cuenta con tres capítulos. El Capítulo 4 se refiere a la mujer 
negra como escritora en la particular circunstancia de la insularidad caribeña. En el 
Capitulo 5 recogemos una propuesta en la que mostramos, a partir del análisis de textos 
poéticos y narrativos, cómo las escritoras negras caribeñas hacen posible a través de la 
literatura, la reconstrucción de la representación de las afrodescendientes. En el 
Capítulo 6, recorremos lo que hemos denominado “El Otro Caribe” en donde las artistas 
estudiadas como mujeres-islas, que se repiten hablan inglés o francés, pero mantienen la 




 En la tercera y última parte se condensa en solo un capítulo, el 8, la incursión de 
las creadoras femeninas negras, por otros repertorios, como el cine, las artes plásticas, 
Internet y la acción performativa como modalidad de la dramaturgia contemporánea.  
 En los apéndices, se adjuntan la correspondencia de la autora de esta tesis con la 
escritora negra cubana, Inés María Martiatu Terry, así como la transcripción de una 















































CAPÍTULO 1  
CONCEPTOS Y TEORÍAS CONCEPTUALES 
 
 
Consideraciones sobre la representación  social 
 En la novela Canción de Rachel, Acebal, personaje secundario, actor como 
Rachel y amigo suyo, personifica al famoso “negrito” del teatro cubano. Describe su 
“disfraz” así:  “(...) Un pañuelo en la cintura, preferiblemente rojo, otro al cuello, una 
buena navaja con filo de uña, sombrerito de pajita, (y) dentadura blanca como el coco” 
(Barnet, 2001: 37).5                                                                                                                                                                       
En otra parte de la obra dice:  
El negro nunca ha sufrido lo que el blanco, porque ha sido más guarachero, y las 
cosas para él pasan sin causarle lesión alguna. No hay más que ver lo dados que 
son al baile y la música (Barnet, 2001: 37). 
 
 Lo lamentable es que esa percepción negativamente estereotipada, recreada por 
la ficción literaria -a pesar del carácter testimonial de la obra- es la réplica de una 
realidad que ha perdurado hasta hoy y es la esencia misma del problema étnico en la 
literatura del Caribe hispánico.  
                                                 
5 Miguel Barnet es considerado en Cuba, el precursor  de la  novela de carácter testimonial. Canción de 
Rachel, forma parte de una trilogía que integran además, Gallego y Cimarrón, máximos exponentes de lo 





 La representación del sujeto negro en la literatura se ha visto restringida a 
investigaciones solo de carácter historiográfico, antropológico o folklórico. Por otro 
lado, la escasez de debates sobre la representación social del negro, desde una 
perspectiva acreditada por teorías y conceptos científicos, limita la existencia de 
estudios serios, y los referidos a la mujer negra son además virtualmente inexistentes. 
 Con el propósito de paliar esta falencia nuestra tesis sostiene que, dentro de la 
psicología social, la teoría de las representaciones sociales (RSs) es de efectividad 
científica  para analizar y “desmontar” estereotipos degradantes (Flick, 1998; González 
Pérez, 2001; Paredes Moreira, 2001;  Wagner y Elejabarrieta, 1994).  Se utiliza en esta 
tesis  como una herramienta para el análisis  de la realidad social y de cómo esta se 
refleja en la literatura.  Gracias a esta teoría  se evidencia cómo a través del cuerpo 
femenino se ha representado a la(s) mujer(es),  y se ha naturalizado un orden social que 
ha situado en el cuerpo femenino negro un código de valores y virtudes morales con el 
que controlar el cuerpo social. 
 Moscovici propuso el concepto de RS en 1961. Desde entonces, se ha pasado de 
la elaboración del concepto al desarrollo de una teoría, que ha permeado las ciencias 
sociales porque constituye una nueva unidad de enfoque que  integra lo individual y lo 
colectivo, lo simbólico y lo social; el pensamiento y la acción. 
 
Definición de representación social 
 Son múltiples los conceptos que tratan de definir las RSs. Ello ocurre porque las 
RSs son fáciles de captar, pero su definición conceptual no comporta la misma facilidad 
debido a la complejidad de los fenómenos de los que dan cuenta. Por lo anterior se 
despliegan a continuación diversas propuestas que pretenden evidenciar y, a la vez, 




…una modalidad particular del conocimiento, cuya función es la elaboración de los 
comportamientos y la comunicación entre los individuos... La representación es un 
corpus organizado de conocimientos y una de las actividades psíquicas gracias a las 
cuales los hombres hacen inteligible la realidad física y social, se integran en un 
grupo o en una relación cotidiana de intercambios, liberan los poderes de su 
imaginación.  
 
 Jodelet (1984:479-480) indica que el campo de representación designa al saber 
de sentido común, cuyos contenidos hacen manifiesta la operación de ciertos procesos 
generativos y funcionales con carácter social. Por lo tanto, se hace alusión a una forma 
de pensamiento social. 
…las representaciones sociales son (...) la manera en que nosotros sujetos 
sociales, aprehendemos los acontecimientos de la vida diaria, las características 
de nuestro medio ambiente, las informaciones que en él circulan, a las personas 
de nuestro entorno próximo o lejano. En pocas palabras el conocimiento 
“espontáneo”, ingenuo (...) que habitualmente se denomina conocimiento de 
sentido común o bien pensamiento natural por oposición al pensamiento 
científico. Este conocimiento se constituye a partir de nuestras experiencias, pero 
también de las informaciones, conocimientos y modelos de pensamiento que 
recibimos y transmitimos a través de la tradición, la educación y la 
comunicación social. De este modo, ese conocimiento es en muchos aspectos 
un conocimiento socialmente elaborado y compartido. Bajo sus múltiples 
aspectos intenta dominar esencialmente nuestro entorno, comprender y explicar 
los hechos e ideas que pueblan nuestro universo de vida o que surgen en él, actuar 
sobre y con otras personas, situarnos respecto a ellas, responder a las preguntas 
que nos plantea el mundo, saber lo que significan los descubrimientos de la 
ciencia y el devenir histórico para la conducta de nuestra vida, etc. [el resaltado 
en el original].  
  
  Las RSs, tal cual  se manifiestan en el discurso espontáneo, nos resultan de gran 
utilidad para comprender los significados, los símbolos y las formas de interpretación 
que los seres humanos utilizan en el manejo de los objetos que pueblan su realidad 




 En cuanto al concepto de RSs podemos resumir que,  
• las RSs son “filosofías” surgidas en el pensamiento social que tienen vida 
propia. Las personas, al nacer dentro de un entorno social simbólico, dan por 
supuesto, de manera semejante a como lo hacen con su entorno natural y físico, 
que las RSs tienen vida propia. Igual que las montañas y los mares, los 
lenguajes, las instituciones sociales y las tradiciones forman un panorama del 
mundo en el que viven las personas.  Por tanto, ese entorno social simbólico 
existe para las personas como su realidad ontológica, o como algo que tan solo 
se cuestiona bajo circunstancias concretas. 
• Las RSs constituyen sistemas cognitivos en los que es posible reconocer la 
presencia de estereotipos, opiniones, creencias, valores y normas que suelen 
tener una orientación actitudinal positiva o negativa. Se constituyen a su vez, 
como sistemas de códigos, valores, lógicas clasificatorias, principios 
interpretativos y orientadores de las prácticas que definen la llamada conciencia 
colectiva. Esta conciencia se rige con fuerza normativa en tanto instituye los 
límites y las posibilidades de la forma en que las mujeres y los hombres actúan 
en el mundo.  
 
Representación y procesos sociales 
 Según Moscovici (1979:460) para calificar de social a una representación es 
necesario poner el acento en la función, más que en el agente que la produce. Así, lo 
social de una representación proviene de su contribución al proceso de formación de las 
conductas y de orientación de las comunicaciones sociales. 
 Las representaciones son sociales en la medida en que facilitan, a su vez, la 




ejemplo, serían difícilmente posibles si no se desenvolvieran en el contexto de una serie, 
suficientemente amplia, de representaciones compartidas. En la medida en que crean 
una visión compartida de la realidad y un marco referencial común, las representaciones 
sociales posibilitan, entre otros muchos procesos sociales, el proceso de las 
conversaciones cotidianas. En este sentido, las conversaciones se pueden definir como 
el lugar donde las personas, provistas de unos esquemas interpretativos socialmente 
adquiridos, construyen y negocian el sentido de la interacción (Criado, 1991).  
 El papel que desempeñan las representaciones en la configuración de los grupos 
sociales, y especialmente en la conformación de su identidad, las instituye como 
fenómenos sociales.  
La identidad social halla una de sus expresiones en la identidad de grupo, la cual 
se define como... “el conjunto de aquellos aspectos de la autoimagen y la evaluación de 
esta, que derivan de su pertenencia a grupos sociales relevantes para ellos, y a su vez, 
gran parte de su autoimagen y de los valores con ella asociados, tienen su origen en las 
comparaciones con otros grupos que están en el medio...” (Tajfel, 1984:292). Si en esa 
comparación solo prevalecen o se imponen los modelos de la cultura predominante, ello 
condicionará la existencia de prejuicios y estereotipos nocivos para la supervivencia de 
ciertos grupos menos predominantes.  
Si bien no se puede afirmar que un grupo es tal, por el hecho de compartir 
determinadas RSs, sí es evidente que, en ocasiones, la denominada cultura grupal define 
intensamente al grupo y está vinculada no sólo con una memoria y con un lenguaje 
compartido, sino también con representaciones comunes.  
 Los intercambios verbales de la vida cotidiana exigen algo más que la utilización 
de un mismo código lingüístico. Exigen que se comparta un mismo trasfondo de RSs, 




rigor discursivo que es necesario para transmitir sin ambigüedades los significados 
adecuados, rigor que es obviamente imposible mantener en las improvisaciones 
espontáneas de la vida cotidiana. 
 Es así como a partir de las RSs, las personas producen los significados que se 
requieren para comprender, evaluar, comunicar y actuar en el mundo social. Según 
Moscovici (1979) las RSs emergen determinadas por las condiciones en que son 
pensadas y constituidas, en momentos de crisis y conflictos. De manera convergente, 
Tajfel (1999) propone que las RSs  responden a tres necesidades:  
 a) clasificar y comprender acontecimientos complejos y dolorosos; 
 b) justificar acciones planeadas o cometidas contra otros grupos; y 
 c) para diferenciar un grupo respecto de los demás existentes, en momentos en 
que pareciera desvanecerse esa distinción.  
 Las RSs como forma de conocimiento aluden a un proceso y a un contenido. En 
tanto proceso, las RSs se refieren a una forma particular de adquirir y comunicar 
conocimientos. Como contenido, a una forma particular de conocimiento que constituye 
un universo de creencias en el que se distinguen tres dimensiones: la actitud, la 
información y el campo de representación (Moscovici, 1979). 
 El campo de representación constituye el conjunto de actitudes, opiniones, 
imágenes, creencias, vivencias y valores presentes en una misma RS. El campo de 
representación se organiza en torno al esquema figurativo o núcleo figurativo que es 
construido en el proceso de objetivación. Este esquema o núcleo no sólo constituye la 
parte más sólida y más estable de la representación, sino que ejerce una función 
organizadora para el conjunto de la representación pues es él quien confiere su peso y su 





 La actitud, consiste en una estructura particular de la orientación en la conducta 
de las personas, cuya función es dinamizar y regular su acción. Es la orientación global 
positiva o negativa, favorable o desfavorable de una representación. Su identificación en 
el discurso no ofrece dificultades ya que las categorías lingüísticas contienen un valor, 
un significado,  que por consenso social se reconoce como positivo o negativo. Por 
tanto, es la más evidente de las tres dimensiones. Expresa el aspecto más afectivo de la 
representación, por ser la reacción emocional acerca del objeto o del hecho. Es el 
elemento más primitivo y resistente de las representaciones y se halla siempre presente 
aunque los otros elementos no estén. Es decir, una persona o un grupo pueden tener una 
reacción emocional sin necesidad de tener mayor información sobre un hecho en 
particular. 
 La información, concierne a la organización de los conocimientos que tiene una 
persona o grupo sobre un objeto o situación social determinada. Se puede distinguir la 
cantidad y la calidad de información que se posee, en especial su carácter más o menos 
estereotipado o prejuiciado que  revela la presencia de la actitud en la información. Esta 
dimensión conduce, necesariamente, a la riqueza de datos o explicaciones que sobre la 
realidad se forman las personas en sus relaciones cotidianas.  
 Las RSs constituyen la forma concreta en que se manifiestan las ideologías 
cuando éstas se encaran con un objeto social específico. Moscovici, que coincide en este 
particular con Althusser, considera que las RSs y las ideologías se encuentran en una 
relación de inclusión. Una ideología es, en esta perspectiva, el sistema constituido por 
un conjunto de RSs y la relación entre ambas pertenece por lo tanto al tipo de relación 
que une a las partes con el todo. Es preciso estudiar las representaciones sociales para 




 La percepción y las RSs aluden a la categorización de personas u objetos por lo 
que ambos conceptos se tienden a confundir. Sin embargo los estudios de percepción 
social se centran en los mecanismos de respuestas sociales y de procesamiento de la 
información mientras que los de RSs se centran en los modos de conocimiento y los 
procesos simbólicos en su relación con la visión de mundo y con la actuación social de 
los seres humanos que lleva a la formación de estereotipos.  
 Los estereotipos son categorías de atributos específicos a un grupo que se 
caracterizan por su rigidez. En este sentido las RSs son más dinámicas pues éstas se 
modifican constantemente en la interacción diaria de las personas. Los estereotipos son 
el primer paso en el origen de una representación;  cuando se obtiene información de 
algo o de alguien se adscribe al grupo o situación a las cuales ese algo o alguien 
pertenecen. Los estereotipos cumplen una función de “economía psíquica” en el proceso 
de categorización social. Veamos un ejemplo: 
Los negros, para mí como blanco, son distintos; se mueven más como muñecos que 
como hombres de carne y hueso...Ese espíritu era el que yo trataba de darle al 
público, el verdadero espíritu del negro: frivolidades y excentricismos. (Barnet, 
2001: 113) 
 
 Si bien la teoría de la RS estará en el trasfondo teórico-metodológico de nuestra 
investigación, será el análisis  textual el método fundamental a utilizar, toda vez que la 
metodología para descubrir las representaciones sociales se caracteriza, entre otras 
aspectos, por poseer un conjunto estructurado de orientaciones ideológicas contenidas 
en el texto escrito que pudiera determinarse  a partir de: 





• Análisis de la procedencia de la información (determinación de las fuentes, 
implicación personal, arraigo social, creencias, refranes...)  
  Como quiera que los estereotipos y prejuicios grupales y su influencia en las 
informaciones que los sujetos manejan sobre un objeto determinado deben ser tenidos 
en cuenta al estudiar  las representaciones sociales, valdría preguntarse: ¿cómo se ve la 
mujer negra en el Caribe hispánico?; ¿cómo las ven?; ¿cómo deben verse?; ¿cómo 
quieren verse?; ¿por qué desde los textos escritos se reproducen estereotipos negativos, 
marginadores, excluyentes?;  ¿Qué debe hacerse y cómo para evitarlo? A partir del 
análisis de textos, es posible conocer acerca de la identidad socio-grupal y cultural, 
reveladora de informaciones, evaluaciones, emociones y actitudes. Igualmente se hace 
posible conocer el contenido de las representaciones sobre sí mismos conformadas por 
determinados grupos y las que tienen de ellos, los demás. Con ello reafirmamos la 
utilidad de la teoría de las RSs para este estudio. 
 
Representación social de la mujer. 
 Tras constatar la actualidad de una teoría como la de las RSs, podemos afirmar 
su utilidad para analizar la representación de la mujer. El uso de la teoría de las RSs en 
el análisis de la representación de la mujer en la literatura ha contribuido a la difusión de 
los valores sociales dominantes transformándolos en un conocimiento de sentido común 
(Álvaro, 1995;  Álvaro y Garrido, 2003: 176-177).    
 En primer lugar, es importante destacar que no son pocos los ejemplos en los 
que podemos resaltar una mayor identificación entre imagen y significado, elementos 
que configuran la construcción de una representación social. El cuerpo de la mujer es 
imagen y significado a la vez. Su cuerpo es icono y símbolo, pues a cada disección del 




rostro de mujer. Nada como el cuerpo de la mujer ha servido con tanto afán, para 
representar el orden moral y su trasgresión. La imagen de la mujer y su cuerpo hacen 
que ese orden moral pueda ser identificado con quien, desde nuestro nacimiento, forma 
parte con su presencia de nuestra vida cotidiana y, por tanto, de nuestro conocimiento 
más inmediato del mundo. En la representación social del cuerpo femenino encontramos 
un ejemplo paradigmático de la transformación de lo desconocido en algo familiar. El 
cuerpo de la mujer representa además el cuerpo social, pues en él se inscriben todos los 
temores que acechan a cada época histórica.  
 El  proceso de familiarización con un orden social que se inscribe en el cuerpo 
de la mujer señalando sus amenazas, consigue mediante su representación naturalizar 
unos valores culturales como si de elementos de una biología femenina se trataran. De 
esta forma resulta fácil transformar algo abstracto, como los valores hegemónicos de 
una sociedad dominada por hombres, en algo tan concreto como la imagen corporal de 
la mujer (Álvaro y Fernández, 2006). En este proceso la representación de la mujer 
forma parte de la construcción histórica del orden social. El cuerpo de la mujer 
representa, por tanto, el campo donde objetivamos y categorizamos todo un acervo de 
creencias sobre las que se asentaba y se asienta el orden moral, así como los valores y 
conductas que acompañan a dicho orden. Todo poder se gestiona a través de un sistema 
ideológico que necesita de una imagen que le represente.  
 El cuerpo de la mujer y su representación han sido un instrumento icónico-
simbólico del poder. Al mismo tiempo, la representación en el cuerpo de la mujer de los 
vicios y prescripciones del orden moral ha contribuido a naturalizar procesos que son de 
origen social y cultural. En la anatomía del cuerpo de la mujer están representados 
nuestros propios miedos a lo desconocido y para ello nos representamos el mal 




  Las representaciones de la mujer vienen a recordarnos nuestra propia naturaleza 
imperfecta y las consecuencias que se derivan de nuestra imperfección. Por lo general se 
usa para recordarnos los efectos de la desviación, la perversión, los vicios y el 
alejamiento de la virtud. Esta observación puede ilustrarse con fragmentos de uno de los 
primeros poemas negristas escritos en Cuba por Francisco Muñoz del Monte en 1854: 
 
…elástica culebra, hambrienta boa 
la mulata a su víctima sujeta, 
Y crujen sus elásticas caderas,  
lo oprime, estrecha, estruja, enreda, aprieta, 
y chupa y lame y muerde en su furor. 
Y tocados de intenso magnetismo 
cada ojo revela un hondo abismo 
de apetito, de rabia y de pasión.6 
 
 Como se puede constatar los seres imaginarios o reales asociados con las 
representaciones de la mujer contribuyen a construir -no pocas veces- un orden moral, 
en el que ésta, representa en la mayoría de los casos, aquello que debe ser reprimido o 
estigmatizado. El poema de Nicolás Guillén  titulado “Madrigal” y escrito en 1947 
demuestra cómo la teoría de las RSs nos señala la intencionalidad  de esta 
representación polimórfica de la mujer: 
…Tu vientre sabe más que tu cabeza 
y tanto como tus muslos. 
Esa 
es la fuerte gracia negra 
de tu cuerpo desnudo. 
Esa 
es la fuerte gracia negra 
de tu cuerpo desnudo. 
                                                 
6 Este poema de Francisco Muñoz del Monte (1809-1868) ha sido tomado de La eterna danza: antología 
de poesía erótica cubana del siglo XVIII a nuestros días, publicado en Cuba en 2006, cuya selección y 





Signo de selva el tuyo, 
con tus collares rojos, 
tus brazaletes de oro curvo, 
y ese caimán oscuro 
nadando en el Zambeze de tus ojos7 
 
 Las ideas abstractas que dan significado a ideas como el bien y el mal, las 
diferencias entre lo pasional y lo irracional, se simplifican y se trastocan en una realidad 
material a través de su representación pictórica. A través de las representaciones 
sociales se nos hace familiar un orden social que de otra forma permanecería, en cierta 
forma,  ajena a nuestra compresión. 
 En resumen, el análisis de las representaciones del cuerpo de la mujer sirve 
como elemento que contribuye a aplicar una teoría psicosociológica.  Sirve también 
para desvelar la utilización de la imagen de la mujer como símbolo en el que grabar las 
normas morales con las que se ha justificado un orden social, como si de un orden 
natural se tratara.  
 
Consideraciones sobre sexo y género. 
 Para referirnos a la identidad femenina, nos apoyamos en los siguientes 
indicadores de  Grinberg (1973)8:  
• referencia al cuerpo o al espíritu de la mujer  
• roles de género que atribuyen dentro de la obra al sujeto lírico o sujeto 
identitario  
• subordinación o insubordinación femenina  
                                                 
7 Tomado de Sóngoro Cosongo. Poemas mulatos, de 1931. 
8 Para este autor la identidad  es la continuidad de un individuo que a su vez puede mantener un cierto 
nivel de integración que lo ayuda a diferenciarse de otros, y mantener la estabilidad a través de 





• construcción del “otro”  
• representación de la maternidad. 
 Para entender esta configuración de la identidad femenina hay que tener en 
cuenta que todo el pensamiento occidental está fundamentado en dicotomías como: 
mujer/hombre; naturaleza/cultura; privado/público; reproducción/producción; 
intuición/razón; cuerpo/intelecto. Esta visión dicotómica de la realidad conlleva una 
jerarquización de las partes implicadas y la asociación de la mujer con los términos 
menos prestigiosos de esa realidad dual, es decir, con la naturaleza, con el ámbito 
privado, con la reproducción, con la intuición y con el cuerpo, en tanto que al varón se 
le asocia con la cultura, la esfera pública, el ámbito de la producción y con la razón. 
 Esta consideración dicotómica y jerárquica del mundo favorece, además, una 
concepción esencialista de los sexos, haciendo derivar la división sexual del trabajo 
“naturalmente” de las diferencias biológicas entre éstos. Esa partición sexual del trabajo 
se consagra con la implantación del sistema industrial y la profunda fisura introducida 
por el capitalismo entre el ámbito público y el privado. A partir de este momento se 
institucionaliza la dedicación del varón al mundo profesional, laboral y político y se 
confina a la mujer al mundo doméstico. 
 La identificación de la mujer con el ámbito privado, la reproducción y esta 
desvalorización del sexo femenino ha sido legitimada y justificada desde la antigüedad 
por todo tipo de saberes, desde el saber vulgar hasta el científico, pasando por el 
filosófico o religioso.  Esta larga rutina de menosprecio de lo femenino ha creado un 
clima de opinión que se extiende hasta nuestros días, persistiendo todavía muchos 
mitos, prejuicios, ideas falsas e irracionales acerca de la personalidad femenina, que las 
teorías feministas vienen combatiendo desde hace mucho tiempo. Pero son muy 




conocimientos de las personas y por ser creencias colectivas, compartidas por diversas 
clases o grupos sociales, motivos por los que difícilmente sucumben al razonamiento. 
 Muchos de estos prejuicios y mitos son tan antiguos como la propia filosofía o la 
capacidad humana de justificación y explicación del mundo y, aunque algunos de ellos 
están reemplazados a nivel científico, persisten sin embargo en el supuesto simbólico. 
Todos estos convencionalismos  consideran a la mujer como un ser deficitario, carente y 
mutilado, e insisten en identificar el ser mujer con el ser madre. 
 Este panorama comienza a cambiar cuando en la década de los 70 la teoría sexo-
género, junto con otras de carácter social, deslegitiman la concepción esencialista de la 
naturaleza femenina. Desde esta perspectiva,  se afirma que las identidades femenina y 
masculina son una construcción social, que la subjetividad de las personas se configura 
por la internalización e introyección del prototipo establecido por la cultura para la 
masculinidad o la feminidad. Como dice Lerner (1990: 339),  
 El género es la definición cultural de la conducta definida como apropiada en una 
sociedad dada y en una época dada. Género es una serie de roles culturales. Es un 
disfraz, una máscara, una camisa de fuerza en la que hombres y mujeres bailan su 
desigual danza. 
 
  Esta desigual danza es posible porque -como afirma la propia Lerner- la 
sociedad en la que vivimos es una sociedad de carácter patriarcal, entendiendo por 
patriarcado (Lerner 1990: 340-341): 
La institucionalización del dominio masculino sobre mujeres y niños/as en la 
familia y la extensión del dominio masculino sobre las mujeres a la sociedad en 
general.... los hombres ostentan el poder en todas las instituciones importantes de la 
sociedad y [que] las mujeres son privadas de acceso a ese poder. No implica que 
las mujeres carezcan totalmente de poder ni que estén privadas de derechos, 





 Desde el sistema sexo-género se hace mucho hincapié en que nuestro 
conocimiento de la identidad masculina o femenina no se reduce exclusivamente a la 
consideración de una serie de atributos naturales, sino que en gran parte se sustenta en 
elaboraciones culturales y sociales.  Esta insistencia en el carácter socio-cultural de la 
identidad y subjetividad femenina favorece la liberación de la mujer de su “eterno 
natural”, de su vínculo con la naturaleza, de su dedicación exclusiva a la reproducción, 
de su sacralización como madre, de la reducción de su personalidad a la función 
maternal.  
 Desde la perspectiva de género y desde la consideración de la personalidad 
como un constructo social es posible transgredir esas tipificaciones clásicas, y establecer 
una nueva conceptualización de la realidad, una nueva teoría que según  Muraro (1994) 
permite ver lo que es: el carácter jerárquico y asimétrico de los sexos.  
 La definición de género (desde la teoría sexo/género) tiene pues un efecto 
liberador para las mujeres, al poner de manifiesto que el comportamiento femenino no 
obedece a imperativos biológicos y al desembarazar al sexo femenino del presupuesto 
ontológico y epistemológico según el cual en la mujer la anatomía es -utilizando una 
terminología tan decimonónica como marxista- “medio de producción”. Su destino se 
va construyendo conforme a dictados diversos de carácter socio-cultural 
fundamentalmente, si bien hasta ahora ese destino estaba predeterminado por la 
concepción que el patriarcado tenía de la feminidad. Es ya el momento, y en muchos 
lugares del mundo,  para que las mujeres deconstruyan esa definición y construyan una 
nueva concepción de lo que significa ser mujer. 
 La teoría sexo-género, ha ayudado a deconstruir ciertos principios teórico-
prácticos asumidos como principios a nivel ontológico y epistemológico, que encubrían 




como el máximo exponente del discurso feminista en el marco de la academia y en 
general todo el movimiento feminista (en sus más diversas manifestaciones) han 
impulsado, promovido y establecido un nuevo marco conceptual desde el cual las 
respuestas a “¿qué es ser mujer?” no se orientan desde un punto de vista únicamente 
esencialista o naturalista. 
 Mujer, madre y naturaleza han configurado la tríada de elementos que desde la 
modernidad clásica hasta hace pocas décadas, servían para definir lo que era y debía ser 
la identidad femenina.  
 El feminismo teórico-práctico rompedor de estereotipos y asumiendo como 
objetivo la liberación de la mujer, no dejó pasar la posibilidad de incluir como uno de 
sus objetivos básicos el repensar la “maternidad”.  Esta deliberación sobre la maternidad 
desveló que la labor maternal no se limitaba al ejercicio de aquellas funciones que 
necesariamente ha de realizar la mujer como son la gestación, el parto y los primeros 
cuidados del/de la recién nacido/a, sino que aparecían asociados a esa función otros 
quehaceres como la socialización, la educación de la descendencia, los cuidados de las 
personas débiles, enfermas o ancianas, las tareas domésticas...etc. Este razonamiento 
ponía al manifiesto que dentro del fenómeno de la maternidad, se incluían diversos 
aspectos sociales que podían ser asumidos sin distinción por cualquiera de los dos sexos 
o incluso distribuidos de modo equitativo entre la madre y el padre. 
 
 Consideraciones sobre raza y etnia. 
 Tan ardua y antigua como la emancipación de estereotipos feminizantes ha 
resultado para la mujer la batalla relacionada con el color de su piel, ya que las 
relaciones interculturales a menudo están oscurecidas por esta otra visión excluyente del 




como de la Torre (2001: 72), en términos de “conciencia de la mismidad”, que la cuestión racial 
tiene una dimensión epistemológica de base, que marca las manifestaciones concretas de los 
discursos sobre ella en la práctica. Lo cual conlleva, la mayoría de las veces, posiciones racistas 
negativas, con un contenido discriminatorio manifiesto.  
 Específicamente en cuanto a la negritud, la identidad se refiere en gran medida al 
fetiche del blanco como paradigma estético, al blanco como arquetipo del buen 
comportamiento, de la armonía plena con el cuerpo y consigo mismo. Dyer (2003) nos 
dice que la invisibilidad de la blancura, como posición racial en el discurso blanco 
hegemónico, es perfectamente coherente con su ubicuidad. 
 Según Taylor (2003: 56-58), una de las piedras angulares de la modernidad de 
Occidente a sido la evaluación jerárquica de los tipos humanos según líneas raciales; 
asimismo “el tipo más prominente de graduación racializada representa la condición de 
negro (blackness) como una condición que debe ser despreciada”. 
  El racismo, como ideología legitimadora de un estado de cosas y unas 
relaciones con supuestos raciales, ha estado presente a lo largo de nuestra  experiencia 
moderna, y ha jugado, una vez más, con los dualismos constitutivos, en este caso la 
oposición blanco-negro. A partir de este criterio, podríamos visualizar que:  
…ser negro, por lo tanto, es tomar conciencia del proceso ideológico que, a través 
de un discurso mítico acerca de sí, engendra una estructura de desconocimiento que 
lo aprisiona en una imagen alienada de sí mismo en la cual se reconoce. La 
negritud es el resultado de ese proceso. (...) Ser negro, por consiguiente, no es una 
condición dada a priori. (Taylor, 2003: 56-57) 
 
 El concepto de raza, remite de manera histórica -como el concepto de sexo- a las 
diferencias biológicas entre la especie humana, específicamente “la frecuencia 
diferencial con la que ocurren en diversas poblaciones ciertas características somáticas 




concepto de raza ha sido desechado del vocabulario científico, permaneciendo sí el de 
racismo. El uso del concepto de raza se originó en la Antropología Física de fines de 
siglo XIX, y surgió para estudiar las diferencias meramente biológicas.  La raza, como 
concepto, ha sido preocupación de la Sociología cuando se estudian los problemas 
relativos a relaciones discriminatorias entre seres humanos, y es preocupación de la 
Antropología, cuando se estudian los problemas de significados prejuiciosos o 
discriminatorios en contextos culturales. Tampoco se debe desconocer el importante 
papel de la Psicología y la Psicología Social en el estudio de reacciones emocionales 
intensas en los individuos y en los grupos, revelándose la importancia del concepto de 
raza en investigaciones interdisciplinarias. 
 Dado lo anterior, es importante tomar en cuenta las palabras de Bonfil Batalla 
(1986:13-33) cuando dice que... “parece claro que el concepto de raza no puede usarse 
como sinónimo de grupo étnico, tanto por su propia ambigüedad, como por su filiación 
biológica, que lo hace poco pertinente para la explicación social de fenómenos 
sociales.” 
 El concepto de etnia figura insistentemente como parte de cualquier 
consideración del concepto de contacto o comunicación intercultural con el de raza, por 
lo tanto, también es conveniente definirlo apropiadamente. Es una palabra originalmente 
del griego ethnos que se refiere a la gente de una nación o tribu, y ethnikos, que 
originalmente significaba pagano o no griego, para finalmente referirse a nacional (de 
una nación). Denota seres humanos miembros de grupos raciales y lingüísticos 
específicos, pero es frecuentemente  usado para denominar a las minorías, es decir, 
grupos culturales básicos. Por lo tanto, la etnicidad se refiere a una cualidad étnica o a la 
afiliación o pertenencia a un grupo étnico, lo que normalmente es caracterizado en 




Europa continental, sobre todo por tradición heredada del uso del griego clásico en las 
lenguas europeas. No hay que olvidar que, por ejemplo, en Francia, la Antropología es 
denominada Etnología. 
 La mayoría de las sociedades modernas están constituidas por numerosos y 
diferentes grupos étnicos. En Gran Bretaña, irlandeses, indios, asiáticos, italianos,  
griegos, e inmigrantes de las Indias Occidentales, entre otros, constituyen comunidades 
étnicamente distintas dentro de la sociedad global. Estados Unidos y Canadá están 
considerablemente más diferenciados étnicamente que Gran Bretaña, habiendo 
incorporado comunidades inmigrantes provenientes de todos los rincones del mundo.   
 La etnicidad se refiere a las prácticas culturales y perspectivas que distinguen a 
una comunidad dada, y…“en la medida que los miembros de un grupo étnico 
interactúan entre sí, la etnicidad se convierte en el medio por el cual la cultura es 
transmitida9. “...También significa la identificación con, y sentirse parte de, un grupo 
étnico y exclusión de ciertos otros grupos debido a esta filiación.”10 
 Los miembros de las entidades étnicas se ven a sí mismas como culturalmente 
diferentes de otros agrupamientos en una sociedad y son percibidos por los demás de 
igual manera. Muchas características distintas pueden servir para distinguir unos grupos 
étnicos de otros, pero las más comunes son la lengua, la historia o la estirpe (real o 
imaginada), la religión y los estilos indumentarios o de adorno. Estas diferencias étnicas 
son totalmente aprendidas, una cuestión que parece evidente por sí misma hasta que se 
recuerda cuán a menudo algunos de esos grupos han sido considerados como “nacidos 
para gobernar” o, alternativamente, vistos como “idiotas, perezosos congénitos”, y así 
sucesivamente. (Giddens, 1993) 
                                                 
9 Véase: Héctor Betancourt y Steven Regeser López: The Study of Culture, Ethnicity and Race en 
American Psychology, “American Psychologist” de Junio de1993: 631 
10  Kottak, Conrad: Antropología Cultural, Espejo para la Humanidad. Cap. 4, en “La construcción 




 Las obras enmarcadas dentro del campo de la ficción se nutren de hechos reales, 
permiten la crítica social y proponen caminos a través de sus  relatos y personajes. Todo 
lo cual explica la existencia de un diálogo compartido entre la sociedad y la literatura en 
el caso específico de la construcción social de la identidad nacional y su representación 
literaria. Diálogo, por un lado, entre las dos partes constituyentes,  literatura y sociedad, 
y por otra parte, diálogo sobre el diálogo mismo, puesto que tanto la literatura como la 
sociedad participan en la reflexión sobre sí mismas.  
 A partir de todo lo expuesto anteriormente, puede concluirse que la obra y el 
mundo representado en ella, entran en el mundo de la realidad social y lo enriquecen. 
En este sentido, se puede concluir que la realidad social y la literatura han traspasado 
sus propias fronteras una y otra vez, recreándose una a la otra. El discurso oral o el texto 
escrito viven para ser oídos o leídos por una recepción o lectura individual, social y 
cultural, a través del tiempo. El oyente y el lector tienen que pensar, para su propio 
tiempo, volviendo atrás su discurso, atado a la permanencia del sonido o de la letra, pero  
móvil dentro del lenguaje que le permite volver sobre el tiempo. Su interpretación no 
opera únicamente con el discurso oral o con el texto escrito, sino que su aproximación a 
uno o a ambos está condicionada por otros discursos orales o por los textos escritos por 
diferentes autores, en distintas lenguas, sociedades y culturas y en diversas épocas.  
 Este proceso de múltiples direcciones  justifica la continua relación entre autores 
y lectores, relación que se extiende hacia los llamados transductores, es decir, editor, 
traductor y/o crítico. Todo este conjunto de elementos implicados en el fenómeno 
literario ha quedado de manifiesto en los textos analizados, ya que hablamos de un 
grupo intelectual-artístico vinculado con la sociedad y la ideología del momento, con lo  




 Al tener un texto ante nosotros y entrar en contacto con él, se inicia un proceso 
palpitantemente vivo, diálogo que a través del silencio, afirma, niega, presupone y 
asiente; proceso en el que el papel del lector, estudioso o investigador es parte 
fundamental. En este sentido, la personal interpretación de este trabajo académico 
acerca del fenómeno literario, aquí estudiado, es una lectura más de las muchas  que se 
pueden llevar a cabo.  
  Los escritores son al mismo tiempo lectores, y de igual manera son receptores 
de los proyectos de construcción social de las identidades nacionales, y actuantes dentro 
de ellos. Las escritoras aquí estudiadas demuestran, a través del discurso escrito, ser  
conscientes de su postura de autoridad socio-cultural dentro del entorno regional o 
nacional; y actuando en consecuencia expresaban opiniones, señalaban causas a ciertas 
problemáticas, proponían soluciones, exhortaban, condenaban y predecían, entre otras 
actitudes, manifestando conocer en muchos casos el particular mundo de lectores. 
Lo más interesante de este discurso es que además de estudiar la “construcción” de 
lo negro, tiene por fuerza que mirar la construcción de lo blanco. Sí señores, esa 
“blancura” que siempre  nos pareció “natural y formativa resulta que también es un 
invento, una manipulación social que oculta sus costuras, sobre todo en el Caribe. 
(Santos-Febres, 2005: 119)  
 
Sobre la recepción de la obra literaria. 
 La estética de la recepción supone  una ruptura con la crítica tradicional desde el 
momento que introduce el papel del lector en sus postulados teóricos. Sin embargo esta 
figura del lector nunca se concreta, ni se incluye en su razonamiento de qué manera la 
audiencia está formada por expectativas que pueden ser  diferentes  y contradictorias. Se 




realizan desde la neutralidad o la libertad sino que son procesos que a priori pueden ya 
determinar, o al menos condicionar, sus resultados. 
 La lectura es un proceso de interioridad (Gadamer, 1960: 212) y lo que resulta 
más sugerente es que la aproximación al texto siempre se realiza desde las 
circunstancias propias de la persona que lee, de manera que la “verdad” del texto está 
formada por la sucesión y la tensión de sus lecturas. Es decir, que la comprensión viene 
determinada por los “prejuicios” de la persona que intenta comprender (Borrás, 2002). 
  La interpretación es, pues, un diálogo (un concepto que Gadamer toma de 
Heidegger) entre las expectativas del significado contrapuestas a lo que el texto 
significa “de otra forma”. Siempre se parte, pues, de lo que ya se sabe, de un bagaje 
personal, o de lo que se supone para poder llegar a lo nuevo, a lo ajeno, a lo diferente. 
De manera que una mente preparada hermenéuticamente debe estar dispuesta a la 
novedad y a la conciencia de los propios “prejuicios”. 
 Por otro lado, el gran problema sigue siendo el de la polivalencia del texto 
literario y el vértigo que produce el abismo relativista. Otras formas de estudio 
intentarán abordar este debate a partir del reconocimiento de que la interpretación tiene 
unos límites, pero que estos son producto de los mismos procesos de producción y de 
consumo que genera la literatura en tanto que institución. 
  Stanley Fish (1994) por su parte, también relaciona el problema de la validez de 
la interpretación con la autoridad de la comunidad interpretativa. Así, el valor literario 
de una obra, su propio estatuto de literariedad, y la eficacia de una interpretación están 
estrechamente vinculados a la aprobación institucional.  
 En su experiencia individual, el lector se apropia -o se aparta- de la literatura del 
pasado; asimila -o renueva- la tradición; legitima la diferencia que “revela el sentido del 




realidad no son entidades que haya que distinguir adversamente ya que “en lugar de ser 
simplemente su contrario, la ficción nos comunica algo sobre la realidad.” (Iser, 1978). 
Es “lo extraño” (lo ajeno, primero, la ficción también) el principio de la revelación. No 
está de más tener en cuenta que esa extrañeza nos implica: uno siempre es el otro de 
otro. 
 Consideramos también las nociones de “lector implícito” de W. Iser o “lector 
modelo” de U. Eco. (1979). En ambos casos se intentan postular las condiciones 
necesarias para la interpretación del texto.  Todo escritor, según su voluntad artística, 
activará el componente de constitución de modelo de mundo convenientemente para 
obtener un modelo de mundo: verdadero, ficcional verosímil  y ficcional  no verosímil. 
La categoría modelo de mundo, con sus diversos tipos, constituye un fundamento de la 
ficcionalidad característica del texto literario que ha recibido históricamente una 
atención especial en la explicación de lo literario (Aristóteles: 1451ª 36-1451 b 32; 
Baumgarten, 1735: 57-63; García Berrío, 1977-1980, I: 163 y ss.; 1988: 88-90, 134 y ss.) 
y que ha servido principalmente para elucidar la construcción textual narrativa 
(Albaladejo, 1986a: 58-65; García Berrío, 1989: 327-356; Gray, 1975; Hamburger, 
1973: 55-194; Martínez Bonati, 1981; Pavel: 1988; Pozuelo Yvancos, 1988a: 91-101; 
Ricoeur, 1983-1984- 1985,1: 84,85-136, II: 17-27; Rieser, 1982; Segre, 1985: 261-262).  
 La ficcionalidad se produce como resultado de la representación de una 
estructura de conjunto referencial, establecida a partir de un modelo de mundo  
adoptado por el autor en un proceso de producción textual en el que actúa con voluntad 
de crear un texto ficcional. Han sido precisamente los estudios sobre la ficcionalidad los 
que en mayor medida han contribuido a la consolidación de la semántica extensional 




hecho literario ocupado por el referente, por las relaciones entre éste y el texto y por el 
propio texto, puesto que la ficcionalidad es una cualidad referencial y textual. 
 A la organización de mundos del texto narrativo están vinculadas por un lado, la 
articulación textual del narrador (Baquero Goyanes, 1972: 157-188; 1975: 121 y ss.; 
Bourneuf, Ouellet, 1975: 89 y ss; Friedman, 1955; Genette, 1972: 225 y ss.; Tacca, 
1978: 34 y ss.) y del elemento focalizador (Albaladejo, 1986a: 142 y ss., 273 y ss Bal, 
1977;  Genette, 1972; 206 y ss.; Pozuelo Yvancos, 1988b: 119-139) y, por otro lado, la 
de la presencia del receptor en el texto (Bourneuf, Ouellet, 1975: 89 y ss.; Genette, 1972: 
265-267; Pozuelo Yvancos, 1988b: 83-117; Prince, 1973; 1982: 16 y ss.; Villanueva, 
1984) En este sentido se afirma que el acto de la lectura vehiculiza la relación texto 
narrativo-lector, hacia la recepción.   
 
Observaciones sobre personaje literario.  
 Crear un personaje supone no sólo verlo como parte de un universo narrativo, 
también es necesario verlo como parte de una realidad sociohistórica, con una 
significación trascendente que hace posible una “estructura dialógica”, que rehúsa la 
artificialidad de la vida para provocar el encuentro del hombre consigo.  Explica 
Kristeva (1981) que “el sujeto de la narración, por el acto mismo de la narración se 
dirige a otro, y es respecto a ese otro, que la narración se estructura y por ello se 
establece como un diálogo entre el sujeto de la narración y el destinatario”. Entonces el 
personaje se convierte en objeto de este diálogo, en portador de una visión de mundo. 
Es la representación que transfigura al hombre y su realidad para otorgarle otro 
significado. Dicho en palabras de Rafael Alfonzo (1994), es como una especie de 
“sonda” lanzada hacia la profundidad del hombre que expresa su problemática social y 




perpetuo, disfrazado, repartido y gritando en su mudez los trastornos de su vida, para 
transgredir y darle otro sentido. 
 Bourneuf y Ouellet (1989) señalan al “personaje en el marco de una red de 
relaciones que forma parte de una constelación y es a través de ésta que vive en todas 
sus dimensiones”. Esta red de relaciones expresa la estrecha vinculación que existe 
entre la construcción de personaje y la noción de realidad.  Por ello el personaje es 
agente de la acción, portavoz de su creador o ser humano de ficción, con una manera de 
comportarse, sentir y percibir a los otros y al mundo. 
 Carmen Bustillos (1995), quien desarrolla un planteamiento en esta misma línea, 
plantea tres posibles aproximaciones. Una de ellas es concebirlo como representamen 
del hombre-persona-ente individual y colectivo en su tránsito por la historia. Esta 
primera consideración va en sintonía con la concepción de personaje como portavoz, 
como realidad viva que manifiesta la visión de mundo. El segundo aspecto va orientado 
hacia las actitudes vitales arquetípicas o proyección de fenómenos psicológicos; éste 
segundo planteamiento nos acerca a la noción de la conciencia, la visión y expresión del 
alma; entender al personaje como un elemento teñido de angustia, de impotencia, que 
explora la realidad escatológica del hombre, sus miserias y sus posibles 
representaciones para darle un significado en el contexto de la narración. Y el tercer 
aspecto lo señala como elemento del discurso. 
 Los planteamiento referidos de Bourneuf y Ouellet (1989) y Bustillos (1995) 
permiten dar inicio a una reflexión sobre noción de personaje literario, orientada hacia 
una expresión fenomenológica del hombre y su realidad, como una representación 
trascendente de la realidad que yace en el texto narrativo, una evidencia del universo 
ideológico verbal que plantea el sistema dialógico que se establece entre el autor y su 




permitirá aproximarse al planteamiento de Tosca Hernández (1989) sobre 
representaciones. Explica que el entorno, la realidad, el contexto social del hombre,  se 
construye a partir de una interacción y ésta se asienta en la existencia y producción de 
consensos sociales intersubjetivos que se materializan en representaciones y acciones 
colectivas. Lorite Mena (citada por Hernández, 1989)  explica al respecto que el hombre 
no pertenece a un mundo de cosas, sino que existe en una noción de realidad, en una 
realidad reflejada que se manifiesta por medio de símbolos que canalizan su 
interpretación consciente. 
 Si se considera esta noción de realidad, de persona,  y se relaciona con el 
personaje como construcción, a partir de las consideraciones de Bustillos (1997) hay 
que convenir que el personaje es como una transposición estética de la idea de persona, 
es una transfiguración del hombre. Se configura un individuo en el marco de un 
universo ficticio, una idea de hombre que se convierte en imagen de hombre, el cual 
ofrece un funcionamiento específico de acuerdo con su interrelación en la abstracción 
ficcional. Es así como operan las claves de la construcción de personaje como 
representación socio-cultural. En esta expresión el personaje se convierte en el propio 
creador de su espacio simbólico. Hay que considerar que va integrando elementos y 
códigos por reafirmaciones mutuas pero también por imposiciones externas. Las 
representaciones y las tácticas interpretativas van creando un espacio de significación 
que presenta una coherencia en el universo ideológico verbal con el fin de construir el 
sistema dialógico. 
  Explica Kristeva (1981) que este sistema debe encarnarse en otra esfera de 
existencia, volverse discurso, enunciado. Y afirma que el dialogismo bajtiano designa la 




de persona-sujeto de la escritura, es decir la ambivalencia de la escritura. Con este 
término se describe la inserción de la historia en el texto y del texto en la historia. 
 En este orden de ideas la noción de personaje supone un margen de 
representatividad que se legitima en el texto literario. El personaje literario pertenece al 
ámbito de las representaciones. Asume su identidad como una constelación de signos 
protegidos por sus valores simbólicos. Estos constituyen una relación con el mundo 
social basada en la hipótesis que afirma, que a pesar de todas las variaciones 
individuales,  nuestros semejantes experimentan los mismos objetos de una manera 
sustancialmente similar. 
El patio de la casita de tablas había sido el reino de Ma Rose, su abuela. Ma Rose 
hablaba con los animales y con las plantas. Recorría el patio al amanecer 
arrastrando sus chancletas gastadas por el suelo de tierra apisonada que ella barría 
todas las tardes. Llevaba el pañuelo de siempre anudado a la cabeza y el delantal 
lleno de arroz crudo y granos de maíz. Las gallinas, los patos se acercaban a ella. 
Dejaba caer los granos como una bendición. Ma Rose no tenía corral, pero los 
animales no se iban (…) Ma Rose tomaba a su nieta por los hombros y la miraba 
fijamente. Tomaba una, dos, tres, bocanadas de aire muy profundas y las exhalaba 
por la boca. Enseguida las pupilas se le dilataban. La niña la imitaba. Entonces era 
el momento de trasmitirle sus visiones… (Martiatu, 2010: 28) 
 
 A partir de estas consideraciones teóricas, se formulará una eidética del 
personaje literario, cuya principal concepción se expresa en una descripción 
fenomenológica de la realidad, una representación trascendente del hombre que yace en 
el texto narrativo, con una determinada visión de mundo referido a sus posibilidades. El 
escritor construye en el personaje sus posibilidades en base a un contexto socio-cultural 
determinado (epojé fenomenológica). El personaje literario, como concepto eidético es 




creador como una expresión del “término medio”, que es una representación promedial 
del hombre, de acuerdo con los existenciarios heideggerianos. 
 El personaje literario es un rasgo de representación socio-cultural que fija 
conceptualmente el “ser del hombre” y en esta concepción construye su “poder ser”. El 
poder ser del personaje constituye un despliegue accional que realiza de acuerdo con sus 
necesidades emocionales, sociales, políticas e históricas. Lo que significa que este 
“poder ser” genera un sujeto escéptico, pesimista, optimista, impulsivo, con las 
interpretaciones claras sobre su circunstancia, cuestionándola o asumiéndola. El autor se 
encargará de diseñar posturas fundamentales para generar en su construcción de 
personaje una respuesta ante su tiempo.  
 El “poder ser” genera el “modo de ser” a través de un complejo de posibilidades. 
La composición accional del relato literario se expresa en un complejo de posibilidades, 
de acuerdo con la función social o histórica o composición emocional que plantee su 
creador. Toda construcción de personaje supone un conjunto de significaciones que 
hablan a través de estas posibilidades, que a su vez van generando contenido en el 
“modo de ser” del personaje. 
 El personaje literario está siempre en una situación afectiva que abre su “estado 
de yecto”, “su estar lanzado”. Su disposicionalidad es el modo originario de encontrarse 
y de sentirse en el mundo, es un espectador interesado de las cosas y de los significados,  
el proyecto dentro del cual el mundo se le aparece. La disposicionalidad, la “valencia 
emotiva” lo arroja a la posibilidad, abre su “estado de yecto” y define la carga emotiva 
que asume ante su circunstancia. La valencia emotiva expone los sentimientos del 
personaje como un significado y como parte del contenido que devela el sentido de la 
narración. La valencia emotiva se activa en la construcción de personaje para exponer el 




auténtico o inauténtico, porque puede ir a la posibilidad de acuerdo a lo comúnmente 
aceptado o comprendido, pero también puede optar por conquistarse, apropiarse y 
aprovecharse sobre la base de la posibilidad más suya. Trascender de la estructura del 
“se”, significa ir más allá, actuar por convicción y verificación de los hechos, apropiarse 
de la circunstancia, de la posibilidad a partir de “su experiencia”.  
 La autenticidad del personaje como concepto filosófico significa lanzar el 
proyecto del “ser” hacia la posibilidad más propia, más pura. El creador busca en la 
construcción de su personaje la autenticidad como el fin último de la indagación. Es esta 
la dimensión del hombre que el autor desea alcanzar. 
 El discurso literario es producto de este tipo de reflexiones vivenciales sobre el 
hombre en el mundo y aparece como un intento de conciliar diacrónicamente las 
entidades semánticas que sincrónicamente no se pueden sobreponer. En ese sentido, 
símbolos y arquetipos se dinamizan articulando un relato. El hilo de este relato adopta 
así el carácter de un significante simbólico donde se despliega y amplifica el sentido de 
la realidad cultural. Y se articula en él una visión de mundo, susceptible a la lectura 
hermenéutica, orientada hacia una postura fenomenológica, porque en ella se operan las 
reducciones progresivas para crear el “residuo fenomenológico” que se proyecta en la 
representación del personaje literario, el cual se “constituye en el principal portador de 
la visión de mundo de la época que recrean los mundos representados” (Bustillos 1997). 
 El personaje literario una vez que ha pasado por todo este proceso de formación 
y creación se convierte en un elemento residual de carácter fenomenológico que 
manifiesta la reflexión de su creador con respecto a la realidad y por eso se convierte en 
una descripción de naturaleza eidética. 
 El personaje literario aparece de esta forma como un sujeto múltiple proyectado 




desde la figura del Hermes manifiesta una posibilidad de tener la experiencia del 
pensamiento simbólico como objeto de percepción interna, como revelación de algo que 
se manifiesta y se evidencia en su facticidad inmediata.  
 Se puede decir, que la literatura es expresión de la conciencia, donde se actualiza 
la naturaleza humana y tal como afirma González León (1998), a propósito de la 
presentación de su libro Todos los Cuentos más uno, “la literatura es por encima de 
todo, un enorme proceso del espíritu, un gran deleite del alma...” La literatura se 
convierte así en una expresión que posibilita la comprensión de la realidad, de la vida 
espiritual de los hombres y de la historia, porque sólo en su lenguaje se encuentra la 
expresión completa, exhaustiva y objetivamente comprensible de la interioridad 
humana.  
 
Generalidades sobre la teoría cultural postcolonial caribeña. 
 El período postmoderno critica la pretensión  universalista de la cultura europea, 
y cuestiona el valor de la ciencia y de la racionalidad occidental. La postmodernidad se 
considera como el fin de la Ilustración, la cual tenía como proyecto la difusión de la 
cultura europea por el mundo. Los movimientos dentro de la teoría cultural como el 
multiculturalismo, el feminismo o el postcolonialismo reflexionan sobre los elementos 
eurocéntricos de la producción del conocimiento, traduciéndose en elementos 
etnocéntricos, colonialistas o sexistas dentro de las ciencias sociales o humanas. De ese 
modo, la cultura juega un papel preponderante en el análisis y difusión del 
conocimiento político, es decir, del conocimiento que favoreció la misión civilizadora 
de la Europa colonial hasta nuestros días. 
  La nueva área de los estudios postcoloniales aún sigue provocando polémica y 




Los estudios postcoloniales surgieron en el mundo anglosajón, en Inglaterra y en los 
Estados Unidos de América, dentro de lo que se puede considerar su intersección con la 
crítica literaria y el advenimiento de los estudios literarios ingleses.   
 Algunos autores consideran a  Edward Said y su libro Orientalismo publicado en 
1978, pionero de los estudios postcoloniales. Said analiza el discurso colonial creando 
una nueva área académica, dentro del campo de la teoría cultural y literaria. 
 Evidentemente Said no fue pionero solo por hacer del colonialismo objeto de 
estudio, lo ha sido por ser el primero en teorizar sobre el tema. Presenta la relación entre 
el lenguaje, las formas de saber que fueron desarrolladas por la historia del colonialismo 
y la historia del imperialismo (Young, 1990). Said denuncia asimismo el discurso de las 
instituciones que oficializaron las ideologías que sostenían el colonialismo (como la 
producción del conocimiento científico en la universidad, cristalizado en conceptos y 
textos literarios), totalmente adversas a la dignidad y verdad de los pueblos colonizados.  
 Lo que hoy se conoce como “teoría postcolonial” se consolidó formalmente 
como área de investigación y teorización dentro del mundo anglófono, principalmente 
en la zona geográfica que constituyó el último gran imperio occidental, el  imperio 
británico.  
 El estudio de las literaturas y culturas de la Commonwealth fue estructurando un 
campo teórico que comenzó de modo disperso, tanto en la geografía internacional como 
en los conceptos teóricos básicos. Si bien podría decirse que el estudio del 
postcolonialismo es tan antiguo como el hecho mismo que lo provoca, y se ha teorizado 
por lo tanto desde hace varios siglos y en ámbitos culturales y nacionales diferentes, el 
vertiginoso desarrollo de la teoría cultural y literaria de la segunda mitad de este siglo 
incluye la teoría postcolonial a partir de los años sesenta, década en que se produce el 




caribeñas y africanas. A partir de este momento, y teniendo en cuenta precursores 
importantes como Frantz Fanon y los autores de la Négritude parisinos de principios de 
siglo, la teoría postcolonial se irá desarrollando, nutriéndose de teorías de base e 
incorporando principios tales como el de hegemonía (Gramsci), la dialogía (Bajtin) y, 
más tarde, los principios teóricos postestructuralistas, la deconstrucción y la perspectiva 
histórico-filosófica de Foucault.  
 El complejo fenómeno que es la literatura caribeña, con rasgos y discursos 
nacientes desde lo más íntimo de su diversa realidad sociocultural, se muestra, como un 
poliedro de voces de directrices divergentes a las del macrofenómeno literario generado 
en el resto de la América Latina. La multitud de vértices culturales que caracterizan esta 
fragmentada área geográfica, su identidad fraccionaria y, a pesar de ello, su 
autosemejanza, ha hecho pensar en la idea de fractal como modelo para entender la 
gorgónea faz del Caribe y su cultura, “donde cada uno de sus componentes expresa su 
totalidad.” Según Lavou Zoungbo, (2005) la visibilidad del Caribe y las Antillas resulta 
dispar, argumentándolo a partir de lo que él denomina desdicha genealógica. Término 
cuya finalidad, entre otras, es contribuir a fortalecer la lectura de las marcas distintivas 
del Caribe antillano. 
 Unen al Caribe con Latinoamérica nexos seculares, vasos comunicantes 
sumergidos en el pasado indígena y colonial: el oprobio de la esclavitud, semejantes 
modelos económicos y políticos, sus luchas de liberación nacional. Esta cuestión ha 
generado un interés creciente en el ámbito de los estudios socioculturales 
latinoamericanos. Se observan ya aportes investigadores que van discerniendo, a pesar 
de la herencia colonial o eurocéntrica, la verdadera definición y valorización de la 
cultura del Caribe y sus nexos, con las del resto de Hispanoamérica. Así, la 




El Caribe tiene su unidad (plural) en sí mismo y en esa medida cabe también 
considerarlo adscrito como tal al desarrollo histórico de la cultura de América 
Latina. Y es importante en ese sentido percibir en ambos los rasgos de un 
desarrollo que con diferentes actores ha pasado por las mismas etapas enfrentando 
los mismos colonizadores, reformulando en términos similares su proceso cultural. 
(Pizarro, 1990:11) 
 
 La indagación y meditación en la estructura y funcionamiento de las culturas del 
Caribe demuestra sus vínculos, con Latinoamérica. Por ello, al comprender el 
micromundo caribeño estaremos abriéndonos a un entendimiento más coherente de la 
compleja realidad americana, en particular de sus letras. Identidad, en el contexto de 
esta tesis, entendida como: 
…un conjunto de significaciones y representaciones relativamente estables a través 
del tiempo, que permite a los miembros de un grupo social que comparte una 
historia y un territorio común, así como otros elementos culturales, reconocerse 
como relacionados los unos con los otros biográficamente. (Montero 1991: 76-77)  
 
  Identidad cultural concebida en Latinoamérica y el Caribe como forma de 
praxis política que se hace aparente por la afirmación y reivindicación de una cierta 
substancialidad primordial que, afincada en la memoria y en la práctica de la vida social 
y en el caso de las culturas subalternas, opera como un dispositivo ideológico de 
resistencia. 
 El tema ontológico es el horizonte compartido por las letras caribeñas, por ello 
gran parte del discurso literario producido en el Caribe ha tenido una función ancilar. El 
espacio letrado se ha convertido en tribuna desde la cual se han realizado los más 
patrióticos reclamos de unidad, justicia y libertad. Esta literatura es heredera y 
exponente en sí, de los más excelsos ideales antirracistas, de integración y de 




 Del mismo modo que las letras de la región representan documentos donde 
constatar la tradición de lucha y resistencia del hombre caribeño, asimismo constituyen 
archivo histórico de la ritualidad, la mitología, las leyendas y costumbres, expresiones 
del acervo cultural de los pueblos que componen esta magna cultura. En este sentido, el 
discurso literario no sólo transparenta la identidad cultural de Latinoamérica y sus islas, 
sino también es en sí mismo marca identitaria de la región. 
 Una manifestación de identidad cultural insoslayable por su indudable 
repercusión de carácter identitario, es la medicina natural o también llamada medicina 
tradicional. El folklore médico popular, producto híbrido como la propia cultura que le 
da la vida, se expresa en prácticas ancestrales como la medicina verde o la sabiduría 
transmitida oralmente de generación en generación. Todo este patrimonio histórico-
cultural encuentra eco en la literatura producida en esta región.  
 La cultura caribeña es plurilingüe y multiétnica, intensamente híbrida, sincrética 
y transculturada, matizada con desiguales grados de desarrollo social-económico y 
político. Esta mixtura de ingredientes promueve controversias entre académicos y 
críticos pues por una parte, este discurso literario se percibe como literaturas inconexas 
escritas en francés, inglés, español, lenguas criollas y, por otra, como expresión literaria 
de una unidad sociohistórica y cultural de diversos y entrelazados factores. Este último 
criterio, de carácter conciliatorio, tiende a prevalecer en los debates actuales, porque se 
sustenta en el reconocimiento a la especificidad cultural distintiva de unos países y de 
otros, así como la atención a la subyacente unidad sociohistórica y cultural de la región, 
que en el caso específico del texto literario se enlaza en la tríada conceptual de religión, 
lenguaje e historia. 





Los escritores caribeños componen sus textos en español, holandés, inglés y 
francés, en creóle o papiamento. Las lenguas son diferentes pero el lenguaje es el 
mismo. Todos se alimentan de la fuente de la oralidad. […] Se expresan en 
diferentes idiomas pero cuentan la misma Historia nunca contada. (Bansart, 
1999:15-18) 
 
 Tal como señala Bansart, esta literatura encuentra en la oralidad la primigenia 
expresión de literariedad de las sociedades ágrafas de la región. Gracias a la tradición 
oral, han pervivido en la memoria cultural caribeña un conglomerado de lenguas 
autóctonas, criollas: las lenguas maternas de estos pueblos por medio de los cuales nos 
ha llegado ese mundo otro rico en acertijos, mitos, leyendas y costumbres del peregrino 
bracero haitiano, o del guajiro cubano, por sólo citar dos ejemplos. 
  Estas expresiones de la cosmovisión de los pueblos latinoamericanos y 
caribeños, que portan con ellos a cualquier latitud donde emigren, han sido en definitiva 
el sustento de la literatura escrita de la cuenca, enriqueciéndola y legitimándola. 
 Las letras caribeñas se consolidan en el lenguaje común, así como en el 
compartir una historia marcada por la expoliación, el desarraigo, el exilio, la búsqueda 
de sí. Es por ello que la literatura latinoamericana, a la cual por filiación histórica- 
cultural la literatura caribeña pertenece, encuentra unidad temática en la búsqueda a la 
respuesta a la pregunta ontológica que ya en sus tiempos Bolívar se formulara 
precisamente en tierras bañadas por el Caribe. Ese pequeño género humano al que 
aludía, se ha empeñado en forjar su identidad literaria justamente como resultado de su 
identidad histórica y cultural. 
 Dentro de los estudios literarios centrados en el tratamiento de la identidad del 
sujeto caribeño, tienen relieve aquellos dedicados al hombre negro. Gran número de 
investigadores concuerdan en señalar como hitos trascendentales en la historia literaria 




afrocaribeño su eje temático, estos movimientos estético-literarios se diferencian en 
ciertos matices. El negrismo, como bien apuntan Luis Álvarez y Margarita Mateo: 
“constituyó un mayor acercamiento al hecho artístico, aspiró a un tratamiento literario 
del tema” (2005: 38-89) 
   En la estética negrista, por ejemplo, se aprecia gran expresividad musical 
estimulada por la influencia de ritmos locales (la rumba sobre todo); los poetas 
hispanohablantes Zacarías Tallet, Nicolás Guillén, Emilio Ballagas y Luis Palés Matos 
son auténticos representantes de este movimiento. La práctica aleatoria de música- 
poesía- prosa, como marca identitaria es mantenida por muchos escritores simultáneos y 
posteriores al movimiento negrista. En la poética de artistas como León Gontran Damas 
(Pigments) y Roger Mais (The Hills Were Joyful Together y Brother Man), por 
ejemplo, se abren paso sonoridades como el jazz. Miguel James favorece al reggae 
(Reggae para Marilyn), y la poetisa Una Marson, por su parte, evoca cadencias del blues 
en Tropic Reveries y en otras colecciones de poesía. 
 En el Caribe anglófono la máxima back to Africa, esgrimida por el intelectual 
jamaicano Marcus Garvey sintetiza una corriente de reivindicación africanista 
aglutinadora de una serie de creadores identificados con el mensaje humanista, 
descolonizador y de emancipación de la esclavitud mental, promulgada por este 
movimiento. Los aires nacionalistas que desata el reencuentro con lo popular, 
propiciaron la semilla para que floreciera la estética de destacados poetas, Claude Mc 
Key  y Sthephen Nathaniel Cobham, son dos de los más representativos. 
 La negritud, por su parte, significó un movimiento intelectual internacional 
asumido como esencia del ser negro, como estilo estético y en el Caribe, al decir de 
René Depestre, expresa también una forma de cimarronaje del intelectual caribeño. 




huellas: Leon Damas (Pigments), Aimé Césaire (Cahier d'un retour au pays natal), 
Frantz Fanon (Peau noir masques blancs) cuentan entre sus fundadores y más ilustres 
representantes. En las actuales circunstancias histórico-sociales, investigadores de la 
expresión literaria del área traen a debate crítico la continuidad y representatividad de 
dicho concepto en las letras caribeñas. 
  En nuestros días se esgrimen nociones tales como la identificación, criterio 
desde el cual, venciendo las barreras nacionales y raciales, se ha resignificado la noción 
de negritud. Las muy pertinentes palabras de la destacada académica y escritora Maryse 
Condé, resumen el sentir reinante acerca de la negritud y la forma en que la identidad es 
percibida en los tiempos presentes: 
Elle nous a aidés à apprécier notre noirceur. Dans le passé être noir, c’était une 
malédiction. Après la Négritude notre noirceur est devenue quelque chose que nous 
pouvions supporter et accepter. Même nous pouvons en être fiers. Possédant une 
identité propre selon nos différents pays d’origine, cela nous a aidés à confronter le 
monde qui nous entoure. Sans la Négritude, nous serions peut-être toujours 
honteux de ce que nous sommes. II n’y a cependant aucune une raison d’être fier 
d’appartenir à telle ou telle race. Je remets en question le fait que la Négritude 
perpétue la notion, que tous les noirs sont pareils. C’est une attitude totalement 
raciste héritée en fait des blancs qui croient que tous les nègres se ressemblent et 
que tous les nègres sont égaux. C’est faux. Chaque société notre est différente des 
autres. Les partisans de la Négritude ont fait une grave erreur et ont causé 
beaucoup de torts aux Antillais aussi bien qu’aux Américains noirs. Nous avons été 
amenés à croire que l’Afrique était la source. C’est la source mais nous avons cru 
que nous trouverions une patrie alors que ce n’est pas une patrie. Sans la négritude 
nous n’aurions pas subi un tel degré de désillusion. La question de «ressemblance», 
de «similitude» est une fausse question même aux Antilles. La Guadeloupe est très 
différente de la Martinique. Nous sommes soeurs mai chaque île a sa propre 




l’unité, telle est la définition de nos objectifs communs en vue d’une autonomie 
nationale et d’une coopération au sein des Caraïbes prises dans leur ensemble.11 
  
 Condé insiste en la permanencia de las nociones de unidad y diversidad en la 
realidad cultural del Caribe. Por ello, la literatura caribeña, reflejo de esa cultura, 
modelo de “espacio identitario diferente, en movimiento, en instancias de negociación, 
de aceptación, rechazo y transformación entre dos y a veces más culturas” (Vercesi, 
2008) no se debe encasillar en patrones metodológicos de investigación tradicionales, 
mucho menos desde una mirada eurocéntrica restringida. Se hace necesaria una 
revaloración justipreciadora de este discurso desde un punto de vista teórico- 
metodológico que trascienda los límites de la crítica tradicional y resulte eficaz para 
interpretar sus complejidades. 
 Se propone entonces que los estudios de identidad, leitmotiv de las letras 
caribeñas y uno de los principios vitales de unidad, sean enfocados con criterios 
abarcadores de la experiencia y sentir de todos sus grupos componentes (lingüísticos, 
raciales y étnicos). La presencia del afrocaribeño, aunque de gran peso en la cultura del 
área, no es el único a tener en cuenta. Se deben escuchar otras voces que componen esta 
polifonía (criollos blancos, asiáticos, etc.), cuyas aportaciones culturales han 
enriquecido el complejo entramado de la heterogénea cultura antillana. 
 Una de las vertientes que los estudios literarios han asumido, se asienta en la 
obra de exponentes del mosaico literario caribeño como el trinitario Samuel Selvon, 
cuya novela Brigther Sun, es una muestra trascendente dentro de la expresión 
angloantillana, de la integración progresiva a la sociedad criolla caribeña del 
componente hindú. Sobre esta obra, otro grande, George Lamming ha expresado: “No 
                                                 
11 Tomado de Señas de identidad en la literatura caribeña de expresión francesa. “Revista de Filología 
Románica” [seriada en línea] 1994 – 95; (11 12): 171-185. Disponible en: 




es posible imaginar en la actualidad una identidad cultural caribeña sin la presencia 
seminal y la ilustrativa influencia del indio Tigre y de sus descendientes.” (Di Donato, 
1999). V. S. Naipaul es uno de los grandes continuadores de esta línea temática, que 
alcanza su máximo esplendor expresivo en su emblemática obra A House for Mr. 
Biswas (1961). Tanto Selvon como Naipaul han escrito sus obras fundamentalmente 
fuera de sus tierras natales; esta característica es compartida asimismo por numerosos 
creadores del entorno caribeño, que movidos por circunstancias diversas han emigrado 
hacia otros países. De esta manera se abre otro capítulo dentro del paradójico tomo de 
los estudios de la literatura caribeña: el exilio. 
 Señala Claudio Guillén, que el exilio en la modernidad significa “maduración y 
regreso, novedad y repetición”, (1998:15-73) y aunque no es tema nuevo ni privativo de 
las letras caribeñas, esta definición metafórica bien puede figurar en el corpus literario 
escrito fuera de las playas caribeñas. El exilio, constante regional, provoca en los 
creadores nostalgia y desarraigo; pero no renuncia. La lejanía física de la cultura 
materna impulsa al autor caribeño a examinarse en su propia esencia y buscar su 
autodefinición a partir del reconocimiento de su diferencia. El mal du pays que lleva el 
emigrado consigo, en el caso de la diáspora caribeña, se revierte en una abundante 
producción literaria intensamente referencial, en diálogo permanente con su pasado 
ancestral y su experiencia presente. 
 La creciente literalización del exilio ha impulsado, además, el estudio crítico de 
categorías asociadas a él, tales como las migraciones, el viaje y la literatura de infancia. 
Numerosos investigadores de este corpus satisfacen sus inquietudes teóricas en la obra 
canónica de escritores tales como: Saint-John Perse, Alejo Carpentier, García Márquez, 




Edgar Mittelholzer, Kamau Brathwaite, Jan Carew, Derek Walcott, por mencionar 
algunos eminentes escritores. 
 En el campo de la crítica cultural y literaria, la teoría post-colonial, que analiza 
el presente mundo post y neo-colonial, ha reivindicado las voces de segmentos de la 
sociedad silenciados por los discursos coloniales hegemónicos. Un significativo 
ejemplo de reinterpretación de una figura de la cultura europea en nuestras tierras es 
Calibán, personaje extraído de la gran comedia de Shakespeare, La tempestad, y que en 
el contexto latinoamericano, revisitado como dirá Retamar, cobra un valor simbólico de 
hibridez cultural, de rebeldía de la mujer y hombre caribeños. El caso específico de la 
isla de Puerto Rico, resalta por su obstinado empeño calibanesco de salvaguarda de su 
lengua nacional. Dentro del discurso literario de corte identitario de esta isla sobresale, 
en los últimos tiempos, el producido por Luis López Nieves. En especial, a partir de su 
controvertida creación Seva, este autor desencadena toda una reacción académica y 
popular. Seva se ha convertido en un texto en expansión que ha conmovido la 
sensibilidad antimperialista, patriótica e idealista de su pueblo. 
 Asociado a la teoría postcolonial se construye el discurso de género. Las letras 
femeninas caribeñas abarcan un nutrido grupo de escritoras que desde su condición de 
sujeto subalterno y periférico han reclamado su derecho, a través de una desafiante 
revisión del canon literario patriarcal, a un lugar dentro del espacio letrado de la región. 
“El resultado es un nuevo canon en la literatura: una imagen de la realidad captada con 
ojos de mujer y plasmada con discurso hémbrico”. (Martínez, 2009) Sin embargo, la 
ginocrítica indica como insuficientes los estudios acerca de la presencia femenina en las 
letras del área, apelan entonces a un replanteo de las historias literarias, conminándolas 
a proponer una visión holística e integradora de la identidad, razonada desde “la 




 Inseparables de la percepción de identidad literaria caribeña se encuentran 
conceptos tales como la insularidad, lo real maravilloso, barroco y neobarroco; nociones 
desde las cuales se legitima el modus escribendi de la poética caribeña. La insularidad, 
que por supuesto rebasa los límites conceptuales de la geografía, se revela en las letras 
antillanas como un elemento ontológico de gran relevancia. Ella se manifiesta como un 
modo peculiar de enfrentar la existencia y el cosmos. 
 Estos presupuestos oscilan entre la perspectiva conceptual de insularidad como 
incomunicación, claustro geográfico-psicológico o depauperación social, y la 
representación de la isla como generadora de una cultura sinuosa, de utopías, la isla 
como edén, como mito. De igual manera se le identifica con el flujo y reflujo de mareas, 
personas, palabras o con el criterio de la ínsula como proveedora de una teleología y 
sensibilidad propias. De obligada referencia son los textos escritos a propósito de este 
tema por María Zambrano, José Lezama Lima, Antonio Pradeira y Benítez Rojo, 
fundamentalmente. 
 La teoría de la literatura latinoamericana, única y heterogénea como su cultura, 
siempre al tanto de sus especificidades frente al referente europeo, ha encontrado un 
campo fértil de investigación en el barroco histórico y su expresión moderna el 
neobarroco. El ‘señor barroco’, como diría Lezama Lima (1993:33-56) en el entorno 
Caribe se convierte en espíritu más que en estilo; una manifestación cultural de estos 
pueblos desafiante de la tradición sociocultural impuesta o heredada. El barroco como 
forma de percibir el mundo, como una cosmovisión que se refleja en destino, obra y 
pensamiento de los creadores latinoamericanos y caribeños. Para Lezama y Carpentier 
el barroco es un arte natural de América, él hiende sus raíces en el gongorismo de su 
espacio y en el mestizaje de sus habitantes. A propósito de ello, argumentará Carpentier: 




los Códices, hasta la mejor novelística actual, pasándose por las catedrales y 
monasterios coloniales de nuestro continente.”(1987:37) 
 Para Severo Sarduy (2009) el otro gran exponente del neobarroco, la espejo 
barroco se aprecia desde una “mirada esencialmente culturológica (…) un discurso 
teórico, donde la reflexión semiótica y culturológica se mantiene en primer plano por 
encima de la vivencia del poeta o el entusiasmo del narrador.”  
 La esencia del ser caribeño y sus letras también ha estado estrechamente 
relacionada con los problemas de investigación planteados por la historiografía en los 
últimos tiempos. El ilustre comparatista Claudio Guillén en su obra Múltiples Moradas, 
confiesa que aunque su ocupación es la historia literaria su preocupación real es la 
forma de pensarla.  En el caso de Latinoamérica y el Caribe, repensar la historia de su 
literatura ha mantenido muy atareados a muchos acuciosos y preclaros investigadores. 
Así, por ejemplo, Ana Pizarro en su medular ensayo ¿Diseñar la Historia literaria hoy? 
trae a colación una serie de interrogantes que constituyen, a la vez, desafíos para los 
estudios de la historia y teoría de la Región. 
 Inicialmente se trata, “no solo de escribir otra historia literaria, sino de elaborar 
una reflexión histórica sobre los procesos de transformación de nuestro tradicional 
objeto de estudio”. (Fernández, 1975:53-78). Los deslindes teóricos para la 
investigación de dicho objeto de estudio están sujetos a una serie de elementos 
contextuales insoslayables, tales como: una creciente emigración, la coexistencia de 
discursos teóricos y literarios otros como el de género, el etnográfico, el homosexual, 
etc., los imperativos de la demanda editorial y su repercusión en la creación y recepción 
literaria, y sobre todo, el dialogismo que las letras del entorno cultural latinoamericano 




 Dentro de los estudios historiográficos actuales coexisten ciertas tendencias que 
van desde las aproximaciones culturológicas y multidisciplinarias a otras que se 
sustentan principalmente en el método generacional. Ahora bien, los criterios 
fundamentales están encaminados a refutar los preceptos historicistas, lineales y 
tendenciosos de la historiografía tradicional y proponer una mirada descolonizada hacia 
la historia y crítica de esta literatura atendiendo a la dinámica particular del desarrollo 
sociohistórico de la literatura y sus géneros, así como a insertar las nociones de 
“literatura nacional” o “regional” -escuchando sus especificidades- en conceptos más 
abarcadores como literatura latinoamericana. 
 Una vía factible para enfrentar tales desafíos, lo ofrece sin lugar a dudas, la 
literatura comparada, puesto que “el crítico comparatista debe plantearse (…) tensiones 
entre ‘lo local’, ‘lo local’ y ‘lo universal’ y ‘lo uno y lo diverso’, estableciéndose un 
diálogo entre la unidad y la diversidad”. (Guillén, 1985:305-325). Esta disciplina provee 
de instrumentos metodológicos eficaces para efectuar periodizaciones de la literatura 
caribeña y sobre todo para atender a su dialogismo característico. Françoise Perus 
resume las líneas investigativas para el corpus literario caribeño al esbozar que dichos 
estudios, deben responder a enfoques comparatistas “de la literatura caribeña entre sí, y 
de éstas con las formas y categorías mal llamadas universales.” (Perus, 1999: 47) 
 En la actualidad los estudios comparativos se revitalizan y enriquecen con el 
enfoque intertextual; este posibilita eludir los restrictivos estudios de fuentes e 
influencias tradicionales, y propicia el poner a relieve el entretejido textual que, en el 
caso de la literatura caribeña, moldea su identidad. La teoría de la intertextualidad 
aplicada específicamente al texto literario caribeño, permite atender a la hibridez de su 












Negritud cubana y socialista. 
 A lo largo de casi cuatro siglos de dominio español en las islas del Caribe y entre 
los siglos XVI al IX, fueron introducidos millones de africanos, que pertenecían 
aproximadamente a doscientos grupos y subgrupos étnicos diferentes. Provenían de las 
principales áreas culturales de África Occidental, Central y Oriental, y formaron la 
fuerza de trabajo más importante para el desarrollo económico de esa región. 
Una vez exterminada casi en su totalidad la población aborigen por los 
conquistadores hispanos, los africanos fueron forzados a laborar en la minería, 
agricultura, construcciones militares, religiosas y civiles; en la venta ambulante, los 
servicios domésticos, la carga y descarga de mercancías en los puertos, y cualquier otra 
actividad productiva que beneficiara a los esclavistas. 
Muchas han sido las interpretaciones sobre la mayor sangría demográfica y 
cultural que ha tenido la humanidad: la trata esclavista, desde la justificación del gran 
crimen -hoy se sabe mejor que antes que todo acto humano puede ser justificable y al 
mismo tiempo rebatible- al concebir los cargamentos del África al sur del Sahara como 




múltiples denuncias que se hicieron en América, desde el propio siglo XVI hasta el 
presente, acerca de la degradación extrema de la condición humana.  
La esclavitud se mantuvo en Cuba hasta finales del siglo XIX (1886) y fue tan 
grande la emigración forzosa  a esta isla, que durante la primera mitad de esa centuria, 
alrededor del 70% de la población, estaba constituida por africanos y sus descendientes, 
quienes influyeron determinantemente sobre la cultura material y espiritual de ese país. 
Ante tal crecimiento, que las autoridades españolas consideraron “peligroso”, se 
estimuló entonces, la emigración, desde la península, lo cual contribuiría con la política 
de “blanqueamiento” esgrimida por las autoridades coloniales españolas que buscaban 
seguir siendo mayoría étnica predominante. 
Como bien se ha señalado en una perspectiva universal, la trata fue el mayor 
desplazamiento de población de la historia y por consiguiente un encuentro, ciertamente 
forzado, entre culturas. Generó interacciones entre africanos, amerindios y europeos de 
tal amplitud, que quizá hoy, en el bullicio americano y antillano, esté en juego algo vital 
para el tercer milenio: el pluralismo cultural, es decir, la capacidad y el potencial de 
convivencia de pueblos, religiones, culturas de orígenes distintos, el reconocimiento de 
la riqueza de las especificidades y de la dinámica de sus interacciones. 
Conocidos en el Caribe hispano como lukumís, los yoruba, llegaron desde África 
en cautiverio a esa región del continente americano, sobre todo, a  finales del siglo 
XVIII y  principios del XIX, después de la decadencia y posterior desintegración del 
Imperio de Oyó,  que había ejercido su hegemonía durante varios siglos sobre extensos 
territorios que hoy corresponden a las repúblicas de Benin y Nigeria. 
En el caso particular de Cuba, el profundo impacto de la esclavitud marcó 
primero la sociedad colonial durante tres siglos y medio, lo que condicionó una 




y sobre todo de sus descendientes, que fueron convertidos en fuerza de trabajo 
asalariada con el advenimiento de la República neocolonial, cuyos niveles de 
cualificación estaban en dependencia de los oficios y las ocupaciones realizadas en su 
anterior condición de servidumbre. De ese modo, el otrora barracón de esclavos en las 
áreas rurales se transfiguró en el conocido solar de la marginalidad urbana y suburbana, 
símbolo de promiscuidad y hacinamiento, propio de la periferia de las ciudades, que 
sirvió de caldo de cultivo para diversas formas de patología social.  
Desde los albores del siglo XX, esta parte de la población, fue considerada como 
un hampa con el adjetivo de “afrocubana”. Luego, esta apreciación prejuiciada removió 
de pies a cabeza al joven investigador cubano Fernando Ortiz hasta afirmar que “sin el 
negro Cuba no sería Cuba”. 12  
Hoy, los aportes étnicos y genéticos llegados de África integran, junto con los de 
origen europeo, oriental e indo americano, los componentes étnicos de la identidad 
nacional cubana. Las manifestaciones culturales de antecedentes yorubá en Cuba son 
importantes testimonios del complejo proceso de continuidad, cambio y adaptación 
experimentado por patrones culturales africanos en el “Nuevo Mundo” o lo que es lo 
mismo: ...“el surgimiento y consolidación de lo afroamericano, múltiple, pero uno...” 
(Martínez Furé13 según las palabras del poeta martiniqués Aimè Cèsaire. 
 Refiriéndonos a Cuba, la forma en que se fueron construyendo estas relaciones 
raciales y sus efectos repercutieron de forma importante en la vida de las personas; 
definiendo los roles sociales durante períodos históricos, y aun hoy, se viven sus 
consecuencias. Ni siquiera el triunfo de la Revolución Cubana en 1959 logró que en la 
asimilación de la memoria histórica se asuma y se establezca un nuevo punto de partida 
                                                 
12  Véase Fernando Ortiz: Los negros brujos, La Habana, 1995. 




para el mejoramiento y entendimiento de las relaciones entre las razas que conforman la  
nacionalidad cubana.  
Multirracial y pluriétnica en sus componentes, es la identidad cubana 
contemporánea. Hay quienes postulan su unicidad14 pero se debe mejor hablar de unidad 
dentro de lo diverso. Desde luego, no es igual como vive su cubanidad un descendiente 
de esclavos que un descendiente de esclavistas o un hijo de inmigrantes llegados a la 
Isla a principios del siglo XX (gallegos, judíos, árabes, japoneses) con autoconciencia  
de sus orígenes. (Rivera Pérez, 2010) 
Cuando Víctor Fowler, refiere que la sociedad cubana del siglo XIX fundó su 
desarrollo en el de la institución esclavista15 evidencia el conflicto que subyace en la raíz 
de la sociedad cubana: su identidad partida entre sus dos herencias contrapuestas, la 
africana y la hispánica. El negro, sufridor desde su cuna, maltratado desde su clase y 
agredido desde su origen social y cultural, lleno de dramas y contradicciones no puede 
mostrar otra reacción que no sea rebeldía e impotencia. En el año 1844 -conocido como 
“año del cuero”- hubo una brutal ola represiva, motivada por el miedo de los 
colonizadores a las respuestas de insubordinación de esclavos que se organizaron para 
transformar su vida. Ya desde entonces, se contó con el temple de una mujer negra, 
Fermina Lucumí. Valió el gesto, pero fue reprimido con violencia.  
 Muchos negros criollos libres buscaron otras formas de emancipación y respeto 
a su raza, mediante el trabajo y el estudio. Así, algunos obtuvieron niveles 
profesionales, incluso hubo casos educados cuidadosamente en París y Madrid. Entre 
ellos surgieron notables poetas y escritores. Pero contra esta clase de emancipación, 
también se emprendieron nuevas formas de represión. La Conspiración de la Escalera, 
                                                 
14 Véanse los criterios de Fernado Ortiz sobre el concepto de nación cubana.    




se recordará por siempre como la fórmula encontrada para asesinar cobardemente a 
personalidades negras que en cualquier lugar del mundo hubieran merecido respeto.  
Otro camino se cerraba con resultados traumáticos para la población negra  
cubana, en el intento de los integrantes del “Partido de independientes de color” que 
buscaban un poco de justicia y reconocimiento con relación al papel que jugaron en las 
revoluciones independentistas del 1868-78 y 1995-98, pero fueron víctimas de una 
represión brutal. 
 Estos hechos como muchos otros, podían haber servido como memoria histórica 
para dar una buena imagen de la lucha del negro por su mejoramiento. Pudieron ser 
además aprovechados para desarrollar su orgullo e identidad para de esta manera, 
reconocerlos y reconocerse desde una perspectiva más desprejuiciada. Sin embargo,  
estos acontecimientos históricos no han sido suficientemente divulgados.  En el proceso 
de socialización y desarrollo de la identidad cubana, pudo más la fuerza del opresor, y 
se desarrollaron fuertemente los prejuicios y estereotipos con relación a la raza negra. 
Todo ello a pesar del aporte que en todas las guerras dieron los negros y de su 
resistencia a la asimilación de una cultura que no era la propia. La esclavitud distorsionó 
la vida sexual del esclavo y los racistas  lo justificaron, ideando el mito de la sexualidad 
sádica del negro, la inmoralidad de la negra y la lujuria de la mulata. Mitos que aún se 
utilizan como recursos para crear imágenes.  
La Revolución Cubana, 16  trató de erradicar el racismo hasta el punto de 
considerarlo un problema ideológico, pero sus políticas en tal sentido, alejadas de una 
verdadera perspectiva de identidad, han sido poco efectivas. Solo se ha conseguido 
                                                 
16  Las mujeres cubanas se han visto beneficiadas con leyes tales como: Código del Trabajo. Código de la 
Familia (1975) Ley de la creación de Círculos Infantiles (1961) Ley de Maternidad (1974) Ley de 





generar, además de una integración artificial, la invisibilidad del negro y  la  persistencia 
del problema. 
  A pesar de que en la sociedad cubana ha habido una transformación de los 
valores y las manifestaciones sociales y afectivas de los individuos, han aflorado 
actitudes racistas que parecían superadas producidas por el impacto de la crisis 
socioeconómica, conocida como Período Especial. Así, en el pensamiento cotidiano, se 
producen opiniones acerca del modo de acceso a determinados puestos en el sector 
emergente (Turismo, Corporaciones Mixtas...) que son de elevado prestigio y 
reconocimiento social o garantizan un buen nivel  económico y  mejores condiciones de 
vida. Muchos consideran incuestionable, que el color de la piel es decisivo para el 
acceso a estos puestos de trabajo. Aunque estas son solo opiniones, no sustentadas en 
normas institucionales ni estudios empíricos, integran  las ideas expresadas por la 
sociedad. Por otra parte, continúa siendo mayoritaria la población negra que vive en 
barrios insalubres con fuerte tradición histórica desde los tiempos coloniales. 
A todo lo anterior se le suma un manejo inapropiado de la información sobre los 
grupos  minoritarios por parte de los medios de difusión, principalmente la televisión. 
La imagen que se difunde del negro, -cuando se difunde- coincide muchas veces con 
personajes negativos, como el de delincuente, hazmerreír o en papeles secundarios. Por 
lo general, los patrones estéticos modélicos que se realzan son los importados de 
Occidente, que en ocasiones, no tienen mucho que ver con la esencia del cubano. 
 Fidel Castro, expresidente del gobierno cubano, reconoce en un discurso lo 
siguiente:  
Entre los más crueles sufrimientos que afectan a la sociedad  humana  -y lo 
menciono deliberadamente, como se explicará después -está la discriminación 
racial. La esclavitud, impuesta a sangre y fuego a hombres y mujeres arrancados de 
África, reinó durante siglos en muchos países de este hemisferio, entre ellos Cuba. 




Mientras la ciencia de forma incontestable demuestra la igualdad real de todos los 
seres humanos, la discriminación subsiste. Aun en sociedades como la de Cuba 
surgida de una revolución social radical, donde el pueblo alcanzó la plena y total 
igualdad legal y un nivel de educación revolucionaria que echó por tierra el 
componente subjetivo de la discriminación, esta existe todavía de otra manera (...) 
Lo triste es observar como esa pobreza, asociada a la falta de conocimientos tiende 
a reproducirse (...) habiendo cambiado radicalmente nuestra sociedad la revolución 
más allá de los derechos y garantías alcanzados para todos los ciudadanos de 
cualquier etnia y origen, no ha logrado el mismo éxito en la lucha por erradicar las 
diferencias en el status social y económico de la población negra del país...17 
 
 No es tan simple solucionar el problema de la discriminación racial.18  No es solo 
cuestión de igualdad legal. Por otro lado, la escasez de debates y estadísticas19 sobre la 
realidad social del negro limita la existencia de estudios serios y los referidos a la mujer 
negra, son además, virtualmente inexistentes. La transformación de la conciencia social 
ocurre de una manera mucho más lenta. Recientes investigaciones sobre las relaciones 
                                                 
17 Discurso de clausura del VI Congreso Iberoamericano de Pedagogía celebrado en La Habana, en el año 
2003.Fueron tomadas del periódico Juventud Rebelde del 8 de febrero del 2003. 
18 El significado original de discriminar era observar las diferencias. Sin embargo, con el transcurso del 
tiempo, la palabra ha adquirido el significado de tomar actitudes activas o pasivas que perjudiquen a 
personas que pertenecen, o se cree que pertenecen, a un grupo determinado, en particular a un grupo 
estigmatizado. Asimismo, las normas internacionales también proporcionan definiciones para la 
discriminación. La Convención Interamericana sobre la Eliminación de Todas las Formas de 
Discriminación Contra las Personas con Discapacidades, considera que la discriminación consiste, en 
cualquier diferencia, exclusión o restricción que viole los derechos humanos y las libertades 
fundamentales de una persona. 
19 Es muy difícil encontrar datos sobre la composición étnica de la población cubana, cuya cifra es de 
11263429, no obstante, se puede afirmar que una de las características principales de ella es su diversidad 
étnica. En un Censo de población efectuado en 1981, la población cubana se declara principalmente 
blanca. Se registró así el 66% del total, seguido del 22% que lo hizo como mestiza, el 12% negra y una 
reducida minoría que se registró como asiática 0,1%. Esta distribución presenta diferencias según zona de 
residencia. En las zonas urbanas reside más población negra y menos mestiza que en las rurales: en 1981 
eran negros un 13,6% de los habitantes urbanos y sólo un 8,5% de los rurales, mientras eran mestizos el 
20,4% de los que habitan las ciudades y el 24,3% de los que residen en el campo. De acuerdo con el Cuba 
News Magazine  del Miami Herald en 1992 el 53 % de la población era blanca, 35% negra y 12% 
mestiza. Estudio hecho por Armando H. Portela consultando datos de Naciones Unidas, Levi Marrero, 
Antonio Jorge, 1991, Luzón en España en 1987 y el Atlas Demográfico de Cuba. Sin embargo, según la 
Oficina Nacional de Estadísticas de Cuba, entre los indicadores sociodemográficos como el color de la 
piel y el estado conyugal, las tendencias obtenidas en el Censo del 2002 (el último efectuado) reflejan una 
disminución de la población declarada como blanca y negra y un aumento de la mestiza. En Cuba, en 
1981, el 66,1 % de la población fue declarada como blanca, un 12,0% como negra y un 21,9% como 




raciales en la sociedad cubana actual 20  han corroborado la existencia de opiniones 
negativas respecto al negro por parte de grupos no negros y de la propia población 
negra. Ello se explica por la imposición y prevalencia, durante siglos, de valores 
culturales y estéticos propios de la dominación blanca, poseedora del poder político, 
económico y social, respaldada además, por una ideología que “justificaba” la 
explotación y discriminación de la raza negra, y el consiguiente descrédito y censura, y 
hasta motivo de burla de buena parte de las tradiciones que los negros traían consigo.  
La “cultura blanca” se convirtió e impuso como patrón o modelo “ideal” a seguir por 
todos. Ello aún pervive en nuestros días, y se refleja en las valoraciones de los distintos 
grupos raciales que componen la sociedad cubana.  
En una investigación realizada por el departamento de Etnología, del Centro de 
Antropología cubano, sobre la imagen de los grupos raciales, se constató que la imagen 
que los negros tienen de sí es más homogénea que la de los blancos y los mestizos. Los 
prejuicios y estereotipos raciales negativos prevalecieron en la imagen del grupo de raza 
negra. En general, se comprobó que la autoimagen de los negros, en su mayoría, tiene 
un contenido negativo, lo que a juicio de los estudiosos, está determinado en buena 
medida por la influencia de la familia. En el artículo “Etnicidad y racialidad en la Cuba 
actual”, Jesús Guanche (1996), define este fenómeno como endoculturación familiar, lo 
cual se explica por la adopción de conductas transmitidas por la familia a través de 
ejemplos, valores morales y laborales heredados o adquiridos en condiciones históricas 
de pobreza. Afirma que estos valores se reproducen en el marco de las relaciones 
raciales y forman parte de la ideología interactuando con los componentes afectivos y 
conductuales por la lógica relación de dependencia que tienen los patrones familiares 
                                                 
20 Sandra Morales Fundora en: La representación sociogrupal del negro en Cuba. Editorial Ciencias 
Sociales. La Habana 2001, hace uno de los estudios más profundos y reveladores, de los últimos años    





adquiridos. No es raro ver a los padres aconsejando a sus hijos: “no trates de ir a esa 
plaza que no es para negros” o “Sal de esa casa de blancos que luego se pierde algo y te 
culpan,”. 
En el último Censo de Población y Vivienda realizado en el 2002, y dado a 
conocer posteriormente (cinco años más tarde) por la Oficina Nacional de Estadísticas, 
aparece -en la Tabla III 11.8- la población de más de 15 años por sexo, edad y color de 







Del total de 4 464 366 cubanas, la suma de mujeres negras y mestizas alcanza la 
cifra de 1 529 350, es decir, un 34 % del total de mujeres. Pero en la pantalla (cine o 
televisión) el reflejo de esta población sólo es de un 16%. (Morales Fundora, 2000). O 
sea en importantes espacios de la programación televisiva o cinematográfica, la cantidad 
de mujeres negras y mestizas que aparecen no llega a representar a la población 
femenina negra en Cuba. Esto es solo una de las muchas formas en las que se puede 
demostrar la invisibilidad de la mujer negra en la Isla. 
  Frantz Fanon (1968) refiere que el proceso de adaptación y socialización, 
determinado por cómo la persona actúa, aprende, trabaja, o se relaciona en algunos 
casos, influye en el pensamiento y las creencias de sí mismo, trayendo como 
consecuencia valoraciones negativas sobre su autoestima y sentimientos de inferioridad, 
mezclados con sentimientos de rebeldía y sumisión. El actuar, aprender, trabajar o vivir  
TOTAL   BLANCAS NEGRAS MESTIZAS 
4,464,366                2,935,016                 449,997          1,079,353 




segregado o excluido lleva a la automarginación, aunque las normas y valores 
estructurados por la sociedad así como el cuerpo de preceptos jurídicos y legales, 
estipulen lo contrario.  
El desarrollo de una adecuada autoestima es parte fundamental para alcanzar 
plenitud y autorrealización, de forma que el ser humano desarrolle de manera 
satisfactoria su salud mental y física, su creatividad y productividad. Saber reconocerse, 
quién se es, qué se sabe, qué hacer o qué se puede hacer, evidencia tener conciencia de 
la capacidad de sí mismo, del poder y de las oportunidades que se tienen. Da fuerzas 
para enfrentar cualquier dificultad y ayuda a saber defenderse cuando se debe impugnar 
un rol que esquematiza (Rivera Pérez, 2010). En contraste, el arquetipo de los valores 
inferiores 21  está representado por el negro o la mujer negra. Además de las arriba 
citadas, existen muchas asociaciones y connotaciones lingüísticas negativas, con 
relación al color negro: negro ni la cazuela, oveja negra, futuro negro, mercado negro, 
alma de negro, etc. Señala Ochy Curiel 22 , que hablar sobre racismo desde una 
perspectiva de género puede implicar la repetición de un discurso que todavía no se 
comprende.  
La  representación de la mujer negra, por ejemplo, en la publicidad posibilita una 
forma de visualización de la discriminación de que son objeto. La raza blanca sigue 
siendo el paradigma de “lo humano”. Las normas que afirman la legitimidad de su 
dominio se manifiestan a través de estigmas sexuales, raciales y de clase. En  Cuba, a 
las mujeres negras que quieren conservar hábitos y costumbres de la cultura africana 
(como no alisarse el pelo) se les critica por “violentar” el concepto de belleza blanco, 
                                                 
21 Esta es, una de las manifestaciones del racismo, que trascienden a la literatura y el arte con mayor 
frecuencia. Los medios de comunicación, son también un soporte de esta expresión de xenofobia en 
Cuba. También es frecuente la invisibilidad del negro, una manera sutil y no por ello menos ofensiva, de 
discriminación.  
      
22  Ochy Curiel es una feminista dominicana. Estas palabras pertenecen a su trabajo, “Racismo en la 





impuesto y heredado. No se valoran las diferencias individuales, la diversidad en 
general y la fenotípica en particular. Son estereotipos que van conformando una 
identidad en conflicto, y conducen al racismo. 
 En la Cuba socialista no se somete a debate la influencia de factores socio-
culturales sobre la etnicidad y la identidad cultural  nacional. En no pocas ocasiones, en 
el discurso cotidiano se insiste en la limitación del desarrollo del negro, arguyendo  que 
las diferencias de su cultura, influyen en su conciencia individual y ello los hace 
“diferentes”.  
En la conciencia popular ser negro o negra es sinónimo de suciedad, de fealdad, 
de amoralidad, de entes no pensantes. (Morales Fundora, 2000). En Cuba, el querer 
conservar hábitos de la cultura africana es ponerse a un nivel inferior en comparación al 
concepto de belleza blanco impuesto y heredado. El uso del pelo natural o las trenzas, 
hace pensar en mala presencia. Estas realidades han incidido en la autoestima, han 
limitado la posibilidad de asumir la identidad, de tomar conciencia de lo que se es: 
mujeres con el poder de lo sagrado, de la trascendencia, símbolos de continuidad y 
permanencia, de paz y sabiduría, de creatividad capaz de desbordar los límites 
materiales y esclavizantes, siempre creando alternativas de supervivencia, hasta el día 
de hoy. En el debate sobre la cuestión del racismo en Cuba, son frecuentes criterios 
como el de Norma Guillard Limonta que, con cierto apasionamiento, expresa: 
Hay que enfrentar el racismo en los espacios que se manifiesten, concretar el 
discurso y buscar metodologías tanto para la educación, como para la 
comunicación, el turismo, las políticas públicas, los modelos de desarrollo. Todo 
ello en paralelo a un trabajo de elevación de nuestra autoestima. Trabajar sobre 
nuestro propio racismo, trascender las lamentaciones desde los espacios 
microprivados hasta los macrosociales. 23 
                                                 
23  Por lo reciente de este trabajo de Norma Guillard, que aparece en formato digital, en la página 




 Se debe trabajar por mejorar la auto-imagen del negro y de su autoestima como 
armas fundamentales, de las   reivindicaciones y la auto-aceptación como elementos 
integradores de la nacionalidad cubana.  (Rivera Pérez, 2010) 
 
 Negritud y puertorriqueñidad. 
 La racialización de los puertorriqueños comienza con la colonización española 
según queda consignado en las crónicas, estatutos y otros documentos de la época. Una 
serie de investigaciones etno-históricas, de crítica literaria y social, analizan cómo se fue 
conformando racialmente la sociedad puertorriqueña.  
 El libro de Isabelo Zenón Cruz 24  marca un hito en el estudio del tema racial y la 
racialización en Puerto Rico. Zenón Cruz, desde una perspectiva interdisciplinaria 
reconstruye el canon humanístico y social prevaleciente hasta principios de 1970. 
Recorre textos literarios, históricos, sociales y se adentra en el ámbito de la política para 
demostrar como la puertorriqueñidad le fue negada a las personas negras.  
  A ese enjundioso texto es importante añadir el libro etno-histórico, ya también 
un clásico, de Sued Badillo y López Cantos (1986:101-205) sobre el negro en Puerto 
Rico25. Estos autores escudriñan en los documentos históricos del Archivo de Indias 
para delinear la historia del negro en Puerto Rico desde el siglo XVI al XVIII. Ellos 
abundan en la inserción social, económica y cultural de quienes llegaron a la Isla como 
esclavos, libertos o cimarrones. Analizan el ciclo de la esclavitud, las características de 
                                                                                                                                               
desde y dentro de Cuba. Lo interesante de ello, es la propuesta de alternativas y la aparición de voces 
femeninas negras, que estudian la temática.   
 
 
24 Nos referimos a: “Narciso descubre su trasero: el negro en la cultura puertorriqueña” que aparece en 
Humacao, editado por Furidi en 1974 
25  Hacemos referencia Puerto Rico negro, que aparece en julio de 1998 en el en el volumen 5 del número 




la clase dominante, las sublevaciones de esclavos, el proceso de mestizaje y como éste 
se aceleró a partir del siglo XVIII. 
 En fin los autores documentan las aportaciones y vicisitudes del negro en Puerto 
Rico. A dichas investigaciones y a la abundante bibliografía sobre la esclavitud en 
Puerto Rico se unen los recientes trabajos de Torres (1998), Santiago Valles (2005) y 
Baerga Santini (2005). Este conjunto de investigaciones documentan los procesos socio- 
históricos denominados por Omi y Winant (1994) “formación racial”. 
 Torres (1998) presenta a Puerto Rico como el microcosmos de la dominación y 
resistencia en las Antillas Mayores. Ella cuestiona la interpretación del buen trato dado 
a los esclavos por los españoles y criollos o la armonía racial imperante en la Isla 
sustentada por algunos historiadores y sociólogos. El estudio etnohistórico de Torres se 
adentra en la racialización de la geografía de Puerto Rico y en cómo se fue formando el 
concepto de nación puertorriqueña que, contrario a las posturas de muchos, incluye las 
aportaciones de los/las puertorriqueños/as negros/as. 
 Baerga Santini (2005) escudriña en los Archivos Parroquiales de la 
Archidiócesis de San Juan para descubrir cómo en el Puerto Rico decimonónico se 
negociaban las identidades raciales a través del matrimonio y mediante los juicios de 
disenso. La autora analiza las “ambivalencias y contradicciones del discurso racial 
español” y cómo éste influyó en las vidas de los puertorriqueños. Ella descubre cómo en 
las argumentaciones judiciales generalmente se presentan y tienen peso, características 
como “la calidad, circunstancias y conducta de los involucrados” sobre las distinciones 
fenotípicas, esto es ser blanco, negro o pardo. En el juicio se dirimen diferentes 
posibilidades para establecer la raza de la persona involucrada o para resolver la 




linaje de la persona hasta determinar si su descendencia procedía de alguna familia 
esclava. 
 Dos ejemplos diferentes de esencializar y naturalizar las identidades o como lo 
denomina Winant (2002) de racialización, se exponen en las investigaciones de Muñoz 
Vázquez y Alegría Ortega (1999) y en la de Godreau (2002). La primera investigación 
constata la criminalización basada en características fenotípicas. En ese trabajo se 
evidencia cómo el perfil del sospechoso de cometer un acto ilegal o un crimen incluye 
las características fenotípicas y la inclinación de parte de la policía para arrestar y 
formular cargos a jóvenes negros o trigueños. Esa tendencia también forma parte de los 
modelos de racismo identificados por Todorov (1991) y Taguieff (1991). El segundo 
ejemplo lo provee la investigación de Godreau (2002) sobre los proyectos de 
revitalización de comunidades. Al analizar las dinámicas gubernamentales, en función 
de dicho proyecto, la autora describe cómo se perpetúa la racialización y folclorización 
de la comunidad negra puertorriqueña. 
 Santiago Valles (2005) esboza el desarrollo de lo que di Leonardo (1998) 
considera una “teoría con fundamentos históricos y empíricos” donde la raza, el género, 
la clase social y la colonialidad del poder se interceptan. Para ello se adentra en el 
significado de la migración de puertorriqueños hacia Estados Unidos. Según Santiago 
Valles el circuito migratorio formado por ese flujo de personas crea una polarización 
social en el interior de  las poblaciones migratorias. El estudio del tema racial sobre los 
puertorriqueños está inexorablemente ligado a la gran cantidad de investigaciones sobre 
la discriminación étnica y racial sufrida por los puertorriqueños residentes en Estados 
Unidos.  
 La bibliografía producida hasta ahora incluye temas como el impacto social, la 




las aportaciones culturales, el circuito migratorio y la literatura de la diáspora (Duany y 
Matos Rodríguez, 2006; Flores, 2000; Laó-Montes y Dávila, 2001; Ramos Zayas, 2003; 
Rodríguez, 2005). La Revista de Ciencias Sociales, no ha sido ajena al tema de la 
migración. En ella se publican una serie de investigaciones sobre los puertorriqueños 
residentes en Estados Unidos que incluyen aspectos como la identidad, el prejuicio 
racial, la educación, las relaciones con los afro-americanos, el género y la cultura. 
Duany (2003) analiza las principales contribuciones de dichos artículos y señala algunas 
de sus limitaciones teóricas. 
 Uno de los temas que sale a relucir casi siempre en las conversaciones, escritos y 
ponencias sobre raza es el del blanqueamiento de la sociedad puertorriqueña. No 
obstante, las implicaciones, significados y procesos del mismo no se estudian a 
profundidad.   
En esa línea de investigación Scarano (1996) desde la perspectiva de la 
etnohistoria, comienza a demostrar cómo junto al surgimiento de la identidad criolla, 
promulgada por la emergente elite liberal decimonónica, se fue igualando la etnicidad 
del campesino (jíbaro) a la formación de la “protonación”. De acuerdo a Scarano 
(1996:1404) para “mediados del siglo diecinueve, el tropo (jíbaro) ya posee la claridad y 
transparencia necesaria para anclar la nación como símbolo”. Dos momentos marcan, 
para este autor, el proceso de consolidación de la personalidad y los atributos del jíbaro 
en la mentalidad de la elite insular. El primero ocurre en la segunda década del siglo 
XIX con los cambios demográficos y sociales a raíz de promulgarse la Real Cédula de 
Gracia en 1815; el segundo, luego de la invasión norteamericana de 1898. En ambos 





 Al proceso descrito por Scarano se puede añadir lo que se considera el paso para 
la consolidación definitiva de la figura del jíbaro como símbolo de la puertorriqueñidad, 
la adopción en 1940 de su rostro y sombrero (pava) para ser el emblema del Partido 
Popular Democrático (PPD). 
 Desde la perspectiva de la estética femenina Godreau (2002) se acerca al tema 
del blanqueamiento. Ella estudia las razones de las mujeres negras y mulatas para 
alisarse su cabello rizado. Para la autora dicha práctica es una forma sincrética utilizada 
por las mujeres para “nacionalizar” o puertorriqueñizar su cuerpo de mujer negra. 
 Rivera Batiz (2004), a base de los datos de los censos efectuados desde 1860 al 
2000, demuestra el aumento de la población que se identifica como blanca. Dicho 
aumento es de 51.5 % en 1860 a 80.5 % en el 2000. Sin embargo, la diferencia entre la 
identificación racial entre la población que se considera blanca en el Censo de 1950 
(79.7%) y la de 2000 (80.5 %) no es significativa. El autor ofrece como explicación la 
tendencia de una alta proporción de la población de mestizos/as (mulatos/as) o de las 
personas de piel más clara a identificarse como blancos. 
 En las investigaciones citadas arriba, sobre el tema de la raza y la racialización 
en Puerto Rico, se argumenta sobre las formas y maneras que asume la exclusión, la 
dominación y la discriminación. Se analizan las profundas ataduras del género y la raza 
y cómo al entrelazar ambas categorías se desvelan otras desigualdades.  
          El blanqueamiento, estudia cómo la estética femenina es usada por las mujeres 
para puertorriqueñizarse, además de analizar la representación de las personas negras en 
los medios. Las fiestas tradicionales de origen africano comienzan a estudiarse en una 




 Por último, se plantea la racialización, dentro del proceso migratorio, y se 
destaca la necesidad de comparar las experiencias de los puertorriqueños residentes en 
Estados Unidos con las de los residentes en la Isla, y con las de otros grupos étnicos.  
 Al investigar utilizando la transversalidad e interseccionalidad de la raza se 
exponen las formas y maneras de interactuar en la vida cotidiana bien sea ejerciendo 
poder (micro-poder), negociando o resistiendo la experiencia de marginalidad y 
racismo. La interseccionalidad ayuda a trascender las explicaciones binarias de blanco / 
negro o bueno / malo. Saca a flote las formas contestatarias no sólo a nivel macro social 
sino también al interior de las relaciones personales, familiares y comunitarias. Además, 
contribuye al entendimiento sobre cómo los sistemas de poder se apoyan y se 
reconstruyen. Las investigaciones reseñadas contribuyen a desmitificar creencias, a 
cuestionar la definición y la existencia misma de las razas y a entender cómo en Puerto 
Rico se construyen los grupos de forma racializada. 
 Una agenda de investigación desde las ciencias sociales sobre la discriminación, 
el prejuicio y el racismo debe ahondar en los patrones de desventaja y desigualdad 
social, política y económica o en el racismo estructural y sus intersecciones con la raza, 
el género y la clase social.  Entre la amplia gama de temas de esa posible agenda de 
investigación  están la pobreza y sus intersecciones con la raza y el género, el acceso a 
los servicios de salud y a la justicia, los procesos cognitivos mediante los cuales se 
internalizan los prejuicios, la discriminación racial y el blanqueamiento,  las formas y 
maneras de relacionarse las personas del mismo grupo racial para entender las 
resistencias y formas contestatarias al interior del grupo y si dichas relaciones sociales 
reproducen estereotipos, el sexismo, prejuicios o racismo,  la vulnerabilidad educativa 
de los/las jóvenes negros/as y las comparaciones entre los racismos vividos por los 




 Dado el florecimiento de los estudios de las masculinidades, una agenda de 
investigación en esa dirección debe incorporar la transversalidad del género, la raza y la 
clase social. Desde la perspectiva de los géneros y su intersección con la raza, por 
ejemplo, se debe explorar históricamente las relaciones de los géneros masculinos, los 
patrones de la sexualidad, las identidades, las formas de buscar y encontrar pareja, las 
masculinidades y feminidades emergentes, la racialización de lo masculino/femenino y, 
la paternidad/maternidad. 
 Finalmente, en la medida en que las investigaciones sobre la raza se amplían, 
surgen nuevas interrogantes. Las intersecciones de raza, género y clase social 
constituyen el paradigma para entender los diferentes tipos y manifestaciones de la 
opresión,  así como sus vínculos con el andamiaje de dominación social y cultural. 
Dichas intersecciones amplían el abanico de posibilidades para entender y explicar la 
complejidad de la sociedad puertorriqueña y sus contradicciones.  
 
Negritud dominicana 
 Desde el momento mismo del descubrimiento de La Española, cuando Colón y 
sus acompañantes pisan tierra y entran en comunicación con los aborígenes, tiene lugar 
un proceso complejo de relaciones raciales y culturales. 
 Los contactos de los españoles con los nativos de la isla fueron desde el 
principio conflictivos, tanto que produjeron la progresiva, pero implacable desaparición 
de los nativos. Ya hacia 1560 apenas quedaban algunos grupos dispersos de indígenas, 
sin mayores consecuencias para el futuro progreso de miscegenación que daría 
nacimiento al hombre dominicano. A diferencia de otros países de América, Santo 
Domingo no presenta en la actualidad el nuevo tipo étnico común a otras regiones del 




 La temprana desaparición de los naturales de La Española fue también causa que 
su cultura, que a la llegada de los conquistadores atravesaba por una etapa neolítica, de 
cultivo intenso de la agricultura y producción de cerámica y materiales líticos, no pasara 
a integrarse por completo a la simbiosis operada más tarde con la cultura de otros 
grupos foráneos. De la cultura taína quedan muy pocos remanentes, y estos 
corresponden sobre todo a los aspectos materiales de la misma. Hay que advertir, por lo 
demás, que varios de esos aspectos perduraron a través del esclavo africano, quien los 
hizo suyos y los incorporó a sus costumbres y hábitos de trabajo.  
 Así, por ejemplo, cuando los taínos empezaban a extinguirse, los negros habían 
logrado ya dominar la técnica del cultivo de la yuca y la preparación del casabe, que era 
el alimento básico de aquellos. A través de los esclavos africanos, los taínos legaron a 
nuestra cultura el cultivo de roza, cuya quema y tala de árboles serían luego continuadas 
por los plantadores azucareros (Veloz, 1977).  
 Otros elementos importantes de la cultura material taína que subsistieron y 
aparecen hoy incorporados a la vida y actividad cotidianas del dominicano son  
instrumentos como la canoa, la hamaca, el caracol -usado como trompeta para dar 
avisos- y la cuchara de higüero. 
  Técnicas como el sistema de pesca denominado barbasco o “encandilamiento”, 
el ahumado para la conservación de las carnes, la cestería, especialmente mediante el 
empleo de cuerdas de cabuya y la petaca de yagua, el encendido de hornos de carbón, la 
utilización de la piel de ciertos peces para limpiar y rayar vegetales, etc.; productos 
agrícolas como la batata, la yautía, la jagua, el jobo, el maíz, el lerén, el maní, etc. 
Todos ellos forman parte de la dieta dominicana.  
 El mundo espiritual del taíno apenas dejó huellas en la cultura criolla, y las 




y ritos cristiano-africanos. Podemos citar, al respecto, la sacralización de ciertos 
caciques taínos, elevados a la categoría de luases o divinidades del panteón voduísta; las 
supersticiones relativas a las hachas indígenas, popularmente conocidas como “piedras 
de rayo” y el mito de la ciguapa, entidad femenina que camina con los pies al revés.  
 La mayor aportación del taíno a la cultura dominicana hay que buscarla, sin 
duda, en el lenguaje. Numerosos vocablos forman parte del habla criolla  (Tejera, 1977). 
Los grupos étnicos que proporcionarán el mayor caudal de rasgos y complejos a la 
cultura nacional son el español y el africano con una evidente e indiscutible prevalencia 
del primero sobre el segundo a pesar de la opinión de algunos sociólogos e 
historiadores, cuya posición antiespañola los lleva a menospreciar la preponderancia 
hispánica para encumbrar las influencias ejercidas por los esclavos de distintas naciones 
africanas.  
 Esta falsa actitud ha de ser vista sin embargo, como una reacción frente a la 
ideología de la clase burguesa y españolizante en la cual los prejuicios raciales, unidos a 
una incomprensión del pasado, están teñidos de etnocentrismo. Las  invasiones haitianas 
del sigo XIX impidieron valorar justamente el rico fondo etnográfico del esclavo 
africano, y en consecuencia, sus contribuciones a la cultura vernácula.  
 Otra cosa muy distinta aconteció con la visión del aborigen. El indigenismo no 
fue sólo un aspecto más de la corriente romántica, que nutrió las páginas de la literatura 
dominicana, a partir de la obra de los hermanos Javier y Angulo Guridi desde 1840, sino 
que actuó también como filosofía de recambio en la lucha de los criollos contra la 
anexión de la República, a España. La ausencia de una clara y definida identidad 
cultural entre aquellos que, paradójicamente, ostentaban con orgullo su filiación 
hispánica, condujo a no pocos intelectuales, en un momento en que la metrópoli 




indígena unos valores que, desafortunadamente, habían dejado de tener vigencia casi en 
los albores mismos de la administración española.  
 No es extraño por tanto, que las escasas investigaciones sobre la realidad social 
dominicana apuntaran exclusivamente a rescatar y valorar el folklore de ascendencia 
hispánica, el cual, si en verdad es hegemónico, no constituye nuestra su veta 
etnográfica. Para los hispanistas, las tradiciones negras no se viven ni se recuerdan. Y ni 
siquiera la historia las menciona. Es M. J. Herkovits (cfr. Boupguignon, 1985: 103-
114), quien defiende la persistencia de africanismos. El proceso de colonización, 
caracterizado en principio por el modo de producción minera y más tarde, por el 
azucarero, obligó al conquistador a introducir en Santo Domingo, desaparecida la mano 
de obra indígena poco resistente al trabajo forzado, al negro africano en calidad de 
esclavo.  
 La presencia del negro en la isla, data de los primeros años de su 
descubrimiento. Sabemos con certeza que ya en 1503 existían en La Española esclavos 
suficientes en número como para rebelarse y huir a los montes, ya que el gobernador 
Ovando se quejaba de las fugas y malas costumbres que los africanos daban a los 
nativos, con quienes convivían en sus refugios apartados de los centros urbanos.  
 Los esclavos traídos a Santo Domingo procedían de diversas zonas de África y, 
por tanto, pertenecían a culturas diferentes. En las primeras épocas esos esclavos eran 
ladinos, es decir, nacidos en España y cristianizados, pero a medida que el tráfico y 
comercio se intensificaban y las autoridades de la colonia reclamaban más mano de obra 
servil para las plantaciones y otros quehaceres, se permitió la introducción de negros 
bozales, importados directamente de África.  
 El negro africano llegó pues a Santo Domingo, en calidad de esclavo y fue él 




tanto la situación de esclavitud la que marca como trazo fundamental, la presencia del 
negro en la isla. Como esclavo y a causa de esa situación, el negro arribó a América con 
sus culturas quebrantadas. Arrancado por la fuerza de su tierra, transportado y 
trasplantado a un nuevo hábitat, obligado a integrarse a una sociedad que no era la suya 
y en la que se encontraba en una posición de absoluta subordinación económica y 
social, el negro africano vio así destruida su organización tribal y política, sus formas de 
vida familiar y en fin, todas sus estructuras sociales originales. 
  Mientras el español se limitó a importar su sociedad y civilización, no teniendo 
que hacer otra cosa sino adaptarlas a un nuevo medio, la esclavitud al desgarrar la 
cultura africana original, sólo permitió que el negro llevara consigo sus creencias y 
valores, debiendo sujetarse, en cambio, a una sociedad distinta a la suya e impuesta por 
su amo blanco. Aun cuando el trasplante de esclavos negros tuvo como escenario un 
hábitat similar al existente en la costa occidental africana, las características 
singularmente dramáticas de ese trasplante impidieron que aquellos pudieran mantener 
intactas sus culturas. 
  La sacudida violenta y atroz que significó para ellos su desarraigo y el régimen 
de opresión a que fueron sometidos, ni siquiera les dejó utilizar enteramente sus técnicas 
en relación con el nuevo ambiente. De ahí que, en la actualidad, tal como dice Bastide 
(1969), no puede hablarse de civilizaciones o culturas africanas en América, sino de 
culturas negras o más bien de rasgos, restos de esas culturas. Varias décadas han 
transcurrido desde la aparición de la obra de Nina Rodríguez, (cfr Rodríguez, 1942:242) 
y mientras a lo largo de ese tiempo un número considerable de especialistas han venido 
dedicándose en otros países a estudiar los vestigios o remanentes culturales negro-
africanos en el Nuevo Mundo, en Santo Domingo las aportaciones del hombre de color 




referencia, si bien en términos peyorativos, a ciertos aspectos del África “salvaje” y 
“supersticiosa” incrustados, como un tumor maligno, en las entrañas del alma 
dominicana, y aún así esos aspectos fueron siempre vistos como extraños, y producto de 
adversas circunstancias históricas.  
 Para los afro-americanistas, Santo Domingo constituye un campo de trabajo 
fértil y virgen, no sólo por la escasez de investigaciones realizadas hasta hoy, sino por 
las excelentes y envidiables condiciones sociológicas que el país ofrece.  
 En efecto, la población negra y mulata existente en Santo Domingo es el 
resultado de diversas migraciones:  
• las procedentes directamente de África, ocurridas en la época de la colonia. Estas 
migraciones comienzan en los años iniciales del siglo XVI y se continúan 
prácticamente hasta el siglo XVIII.  El mito de la escasez de mano de obra negra, 
sustentado calurosamente por los hispanistas a ultranza, no resiste el más somero 
análisis de las fuentes históricas. A partir de la primera mitad del siglo XVI la 
población de color era tan numerosa y los cimarrones pululaban por todos los 
puntos de la isla con tal desparpajo que la Corona española se vio obligada a dar 
instrucciones a las autoridades de la colonia con el fin de doblegar a los rebeldes. 
La abundancia de esclavos africanos mereció que Fernández de Oviedo (1959) 
dijera que La Española, era una copia fiel de África.  
• las migraciones de esclavos fugitivos desde la colonia francesa de la parte 
occidental de la isla, compuesta generalmente de negros fugitivos, huidos de los 
rigores de sus amos, y que nutrieron la colonia española desde la época inicial del 
establecimiento de los franceses en la isla. Estos esclavos en ciertos casos llegaron 
incluso a formar comunidades como la de San Lorenzo de los Mina, que es hoy 




• los llegados de otros puntos de las Antillas, sobre todo de las Menores, ya 
dominadas por franceses, ingleses, holandeses, etc. Más modernamente, ya en el 
período republicano, la afluencia de negros a Santo Domingo continuó en gran 
número. Cabe citar: el tráfico de trabajadores negros desde las Antillas inglesas 
en el primer tercio de este siglo para laborar en los ingenios azucareros del este 
de la isla, y cuyos descendientes se conocen hoy entre nosotros con el nombre de 
cocolos 26 
•  la inmigración de ex esclavos norteamericanos, propiciada por el presidente 
haitiano Boyer a partir de 1822, cuando logra el control de toda la isla. Estos 
inmigrantes se avecindaron en Puerto Plata y la península de Samaná. Si bien la 
inmigración concluyó pronto, los descendientes de esos ex esclavos constituyen 
en la actualidad un grupo étnico y cultural bien definido y son objeto de interés 
por parte de varios antropólogos norteamericanos y,  
• la numerosa mano de obra importada desde Haití, y cuyo flujo prosigue hoy, y 
que se ha incorporado en gran parte a la población dominicana, ya legal o 
ilegalmente.  
 Todas esas migraciones han contribuido grandemente a aumentar los distintos 
procesos de transculturación operados en Santo Domingo desde los primeros días de la 
esclavitud. Remanentes culturales africanos se observan en Santo Domingo en muy 
diversos aspectos: música, baile, creencias mágico-religiosas, cocina, economía, 
diversiones, hábitos motores, lenguaje, etc. Un estudio pormenorizado de esos 
remanentes está todavía por realiza a pesar de los intentos parciales llevados a cabo 
hasta ahora por algunos investigadores. Es necesario además precisar la procedencia 
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tribal de los esclavos, y una historia más documentada de la esclavitud en Santo 
Domingo debe emprenderse de inmediato.  
  Podemos resumir que, la población negra de América Latina y el Caribe, siendo 
casi cuatro veces mayor que la indígena, sobrevive en una situación de pobreza y 
discriminación. Permanece “tras bastidores” pese a ser igual o mayor que la de los 
pueblos originarios de la región. A diferencia de los indígenas, que se calcula suman 
unos 40 millones, los 150 millones de afrodescendientes tienen escaso poder político, 
organizaciones atomizadas y su situación recibe menos atención en foros 
internacionales e investigaciones académicas. 
 Los estudios disponibles indican que más de 90 por ciento de la población 
descendiente de los esclavos traídos de África a América en la época colonial es pobre, 
tiene acceso sólo a los empleos menos remunerados y cuenta con bajo nivel de 
educación. Además, es sujeto de una aguda discriminación por el color de su piel: “Los 
negros siguen siendo los más excluidos, son en general ‘la última rueda del coche’, 
incluso más allá que los indígenas”. (Quince Duncan, 2006)27 
   Para cerrar este capítulo podemos concluir que en América Latina y el Caribe 
el racismo se concentra sobre todo en los negros, aún más que en los indígenas, y eso es 
evidente en toda América, aunque hay países que están haciendo esfuerzos importantes 
por revertir la situación. Pero las circunstancias de los negros han merecido menos 
atención que las de los indígenas, pues llegaron a América después de la conquista 
europea, sus parámetros culturales no son originarios de la región y su integración al 
trabajo fue más plena y rápida.28  
   En el caso de  Cuba, donde el 30 por ciento de sus 11,2 millones de habitantes 
son negros, el racismo sigue vivo e incluso se intensificó en los últimos 10 años, según 
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estudio realizado en 2003 por la Academia de Ciencias, a petición del gobierno de Fidel 
Castro. La revolución no ha conseguido abatir “las diferencias en el estatus social y 
económico de la población negra del país”, reconoció en un discurso, el presidente 
Castro.  
Tras siglos de exclusión y dominación, a principios del nuevo milenio los 
pueblos indígenas, afrolatinos y afrocaribeños presentan los peores indicadores 
económicos y sociales y tienen escaso reconocimiento cultural y acceso a instancias 
decisorias. Además, la discriminación étnica y racial también está en la base de los 
sentimientos xenófobos en los países de la región. Tal discriminación se transfiere al 
otro-extranjero, sobre todo si no es blanco y migra desde países caracterizados por una 
mayor densidad de población indígena, afrolatina o afrocaribeña. La xenofobia se 
exacerba si aumenta la masa de desplazados entre fronteras, sea por razones 
económicas, o expulsados por conflictos bélicos; y sobre todo, si las migraciones 
internacionales presionan sobre mercados laborales ya restringidos en los países 
receptores, como en el caso de dominicanos y haitianos. 
 La discriminación étnica es otra de las principales causas de inequidad en salud. 
Estas minorías muestran un deterioro en sus condiciones de salud superior a la media de 
la población general, a lo que se suma el evidente deterioro de los recursos naturales y 
la pérdida o disminución de territorios ancestrales. En varios países, los grandes 
proyectos de desarrollo tienen muchas veces consecuencias negativas para los 
indígenas. Las talas indiscriminadas de bosque nativo, la extracción petrolífera o la 
construcción de embalses o represas han tenido para ellos y su entorno consecuencias 
devastadoras.  
 La educación es otro factor central. A los problemas de acceso y cobertura se 




identidad en una sociedad latinoamericana, tan proclive a la eurofilia y a la etnofobia. 
Es difícil identificarse con los descendientes de los colonizados, que una vez que 
reclamaron su independencia política de España adoptaron la identidad europea, 
renegando de su herencia originaria, africana y mestiza, pasando por alto el proceso de 
conquista, esclavización, servidumbre y explotación. 
  La eurofilia ha establecido para el hispano-mestizo una meta imposible, pues 
bien sabemos que el eurocentrismo de origen jamás ha admitido que los 
latinoamericanos sean blancos y mucho menos europeos. El resultado pues, es un 
lamentable complejo de inferioridad, muy castrante para el desarrollo cultural de 






RACISMO, INVISIBILIDAD Y ESTEREOTIPOS EN LA CULTURA 
CARIBEÑA DE HABLA HISPANA 
 
 
La representación de los negros en la cultura cubana 
 Son escasos los estudios sobre el problema étnico en el dinámico campo literario 
cubano, así como en el resto de las manifestaciones artísticas. A partir de los años 60, 
investigaciones sobre el panorama literario latinoamericano, así como estudios 
poscoloniales y de raza, renovaron los modos de pensar al respecto.  
 Suele ser muy común en la literatura y el arte la invisibilidad del negro/a. 
Cuando se le visibiliza, se hace  reflejando sólo parte de lo real, desde la naturaleza 
oprimida del ser esclavo y esclava sin destacar los elementos de resistencia 
desarrollados por esta raza contra su opresión. En todo caso se  resalta el papel jugado 
por las mujeres negras en el rol que les tocó jugar como vientres reproductores de 
esclavos o como objetos de satisfacción sexual de sus amos blancos. 
 Tardía e intermitentemente emprendida por el pensamiento crítico, la etnicidad 
vive marcada por tres modos de asumirla: 
• el abordaje de la complejidad racial caribeña, y la marginación e invisibilización 
del aporte, la posición y el protagonismo de los negros en esa sociedad y su 
cultura, a pesar de los ingentes esfuerzos de importantes personalidades en 
sentido contrario.  
• la deformación ejercida por buena parte del discurso crítico, teórico e 




uno de los elementos imprescindibles de la construcción identitaria. En la 
mentalidad social dominante en muchos textos de la historiografía y crítica 
literarias, pueden encontrarse suficientes ejemplos de exclusiones y trazos de 
invisibilidad, basados en presupuestos ideológicos racistas.  
• limitaciones conceptuales, epistemológicas e ideológicas con que se han  
trabajado los conceptos de raza,  afrodescendencia, negritud, mulatez así como 
el sutil neo-racismo de los últimos años. Todo ello unido a la ausencia y 
aplazamiento de debates sobre tales conceptos y problemas de significativo peso 
en la configuración de la cultura y la nación cubanas. 
  Estas tres maneras de evitar o deformar el tema que abordamos han conformado 
un auténtico muro de contención que impide cualquier reflexión crítica sobre el asunto. 
Los temas raciales quedaron aprisionados por el silencio, en las letras cubanas, durante 
casi dos siglos. 
  Para comenzar, y pasando casi “de puntillas” por la historiografía literaria 
cubana, en la considerada literatura abolicionista se percibe, desde las primeras novelas 
-escritas por blancos- más que un sentimiento anti-esclavista, una intención anti-tratista. 
Esta es quizá una de las primeras manifestaciones del racismo en las letras cubanas 
durante el siglo XIX.  
 La otra vertiente de la incipiente discriminación racial en la literatura la explica  
William Luis al plantear que: ... “la aparición del negro, como escritor y como personaje 
literario, marca el comienzo de un contradiscurso anticolonial y antiesclavista” 29.  No 
nos cabe dudas de que esto es así, pero mujeres y hombres mulatos y negros como 
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Gabriel de la Concepción Valdés (Plácido), Juan Francisco Manzano o Cristina Ayala, 
junto a otros, recogidos o no, por Francisco Calcagno (1887) en “Poetas de color” 
(1887) no son solo los primeros autores negros cubanos, sino los primeros negros que 
ingresan en el núcleo letrado, antiesclavista y anticolonial, del siglo XIX cubano. Razón 
por la cual pagaron su “herejía”, con la marginación, el silencio y hasta la muerte. 
 En otra dirección, encontraremos una zona que forma parte de la cultura literaria 
-aunque ágrafa- de los negros cubanos. Esta se expresa en la divulgación de proverbios, 
cantos, rezos y otras acciones rituales, así como en las firmas congas y abakuá, que 
podrían someterse a un examen semiótico que iluminaría otra área en la que la cultura 
expresa no solo su preocupación sobre los sujetos y los temas negros, sino las propias 
cosmovisiones -filosóficas, religiosas, éticas, estéticas- de aquellos sujetos sociales y 
autorales que fueron también, en ocasiones, esclavos antes de su llegada al llamado 
Nuevo Mundo. 
 Según Jesús Guanche “el etnos cubano refleja un alto grado de consolidación 
intraétnica”30. Disentimos de este criterio, pues vale recordar que la autoconciencia 
étnica, en el caso de los negros cubanos, sufrió una atrofia significativa desde la 
esclavitud. La situación de sometimiento que comparten grupos excluibles -los negros, 
y también los chinos- se origina en la sociedad esclavista y colonial, y se traduce hasta 
nuestros días en diversas formas de prejuicio y discriminación racial en la mentalidad 
social cubana. 
 Otra de las razones para expresar nuestro desacuerdo con el criterio de Guanche, 
tiene que ver con el hecho de que durante los siglos XIX, XX y lo que va del XXI,  
pocos artistas e intelectuales han asumido y legitimado la condición negro-africana del 
                                                 
30 Véase,  Jesús Guanche, “Etnicidad y racialidad en Cuba actual”, en  América Negra, N. 15, Pontificia 





umbral cultural cubano, pues “lo canónico era la cosmovisión del grupo dominante 
blanco”31 como ha observado Víctor Fowler. Si bien este fenómeno no es exclusivo de 
Cuba; esa diferencia está, en un factor precisado por el propio Fowler: “el triunfo en 
Cuba de una revolución socialista, incorporó nuevos elementos al debate”...32.  
 Algo que se escapa a la apreciación de Fowler y que sí advierte Cornel West, es 
que esa...“concepción del racismo en la tradición marxista que reconoce la operación 
específica del racismo dentro del lugar de trabajo (por ejemplo, la discriminación en el 
empleo y la desigualdad estructural de los salarios) guarda silencio sobre esas 
operaciones fuera del lugar de trabajo”33. Aguda observación de West, que exige un 
replanteo del tema en el actual contexto cubano, pues ni en el plano familiar, ni en la 
mentalidad social y ni siquiera en las nuevas estructuras políticas e instituciones, han 
sido encauzadas las críticas y las posibles soluciones emancipatorias para un grupo 
social que llegó a la etapa revolucionaria con indiscutibles desventajas históricas -lo que 
no ocurrió con otros grupos: mujeres, campesinos y analfabetos. 
  Al trabajar sobre este aspecto del campo literario en Cuba, cualquier estudioso 
se enfrenta con una zona de prejuicios y otras dificultades. Se necesita un  gran esfuerzo 
descolonizador -cuyas referencias pueden encontrarse en Fernando Ortiz, Nicolás 
Guillén, Alejo Carpentier, Nancy Morejón o Roberto Fernández Retamar- junto a 
nuevos enfoques y cartografías, para incursionar en el terreno de los escritores y 
escritoras de origen africano en la historia social cubana. 
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  El otro momento significativo de nuestro recorrido se encuentra en los años 20 
y los 30 del siglo XX, y lo protagoniza el primer momento del debate social que sobre 
el tema, acomete la vanguardia cultural cubana. Antecedido por la masacre de miles de 
negros en la llamada “Guerrita de Agosto” en 1912  y del rechazo “oficial” a la masa de 
braceros caribeños, en el plano literario y en el de las otras artes, durante la década de 
los 20, comienza a despertarse un marcado interés por la raíz africana de la cultura 
cubana. La adscripción al negrismo de varias manifestaciones artísticas que irrumpen en 
esa época, el controvertido debate sobre el nacionalismo musical y otros temas 
identitarios, entre el fervor de universalización que traen las corrientes vanguardistas, 
condicionan el campo cultural para valorar las obras de figuras como Nicolás Guillen, 
Emilio Ballagas o Alejo Carpentier.  Entre otros, expresan preocupaciones étnicas y les 
dan un peso importante dentro de las reflexiones socioculturales del momento. 
 El interés que despiertan estas preocupaciones en los años 30 tiene que ver con 
la entrada cubana a la modernidad y sus coqueteos con las vanguardias que definen las 
poéticas de nuevas figuras surgidas en la década anterior. Nicolás Guillén, Alejo 
Carpentier y Lydia Cabrera, son  los exponentes más significativos en el campo literario 
de una problemática apenas reconocida por el pensamiento cultural dominante en la 
época: el negro, su lugar en la cultura y la sociedad cubanas, así como el aporte de 
culturas y religiones de origen africano. Sin obviar el papel rector de Don Fernando 
Ortiz, quien desde 1906 inaugura y domina estos temas en una dimensión tanto 
científica como humanista, las obras de estos tres autores constituyen las voces más 
altas del diálogo literario de la época.  
 En el caso de Nicolás Guillén, luego del escándalo que significó la publicación 
en abril de 1930 de Motivos de son, en la página “Ideales de una raza” del Diario de la 




No ignoro, desde luego, que estos versos les repugnan a muchas personas, porque 
ellos tratan asuntos de los negros y del pueblo. No me importa. O mejor dicho: me 
alegra (...) Diré finalmente que estos son unos versos mulatos. Participan acaso de 
los mismos elementos que entran en la composición étnica de Cuba (...) El negro -a 
mi juicio- aporta esencias muy firmes a nuestro cóctel. 34  
 
 Su poética está construida sobre un diálogo anticanónico y una mirada 
integradora de los componentes étnicos de la nación; sin embargo, el sentido ético y 
emancipador que en su obra señala las limitaciones ideológicas y culturales de un 
pensamiento cultural colonizado, no siempre ha sido bien entendido por algunos 
exégetas de las letras cubanas. Un solo ejemplo bastará: Cintio Vitier, en su obra capital 
Lo cubano en la poesía,35 solo encuentra en “El apellido” -donde el poeta pretende 
reconstruir su identidad personal y cubana desde sus orígenes africanos- uno de los 
grandes textos de Guillén. Vitier solo ve en lo demás, “absurdas conjeturas regresivas” 
y aunque reconoce su “descubrimiento de las posibilidades poéticas escondidas en la 
estructura musical y el temple anímico del son”, señala que, en El abuelo, Nicolás 
coloca “frente a un racismo, otro.” Estas consideraciones corresponden a 1958, cuando 
Guillén ya era un poeta internacionalmente reconocido, premiado y traducido a varias 
lenguas. 
 Alejo Carpentier escribe el primer borrador de su novela “¡Ecue-Yamba-O!” en 
la cárcel de la Habana en 1927, la rescribe en París y la publica en Madrid, a mediados 
de 1933. Hay en ella una valoración, hasta entonces inédita, del hombre negro cubano, 
su cultura y de una de sus religiones: la abakuá. A pesar de las limitaciones literarias de 
esta ópera prima, señaladas incluso por su propio autor, esta novela manifiesta 
                                                 
34 Nicolás Guillén,”Prólogo” a  Sóngoro Cosongo, Obra Poética 1920-1958, t. I, Instituto Cubano del 
Libro, 1972: 114. 
 





problemáticas socio-económicas y culturales de un grupo social doblemente marginado. 
Años después, el mismo Carpentier explicaría: 
Con nosotros (el Grupo Minorista) se reunía Fernando Ortiz. A él debimos mucho 
de nuestro interés por el folklor negro de Cuba. Había en ello un afán de 
recuperación de tradiciones despreciadas por toda una burguesía. Interesarse por el 
negro, en aquellos años, equivalía a adoptar una actitud inconformista, por tanto, 
revolucionaria. 36 
 
 Obsérvese aquí la identificación de Carpentier con un concepto emancipador de 
la cultura, estimulado por la capacidad integradora de Fernando Ortiz. Y justamente, 
otra discípula de Don Fernando, Lydia Cabrera, publicaría en París sus “Contes negres 
de Cuba” que serían recibidos por Carpentier como: “...Una obra única en nuestra 
literatura. Aportan un nuevo acento. Son de una deslumbradora originalidad. Sitúan la 
mitología antillana en la categoría de los valores universales”. 37 Pero el entusiasmo 
crítico de Carpentier no fue común en el campo literario de la época. Cuando cuatro 
años más tarde, en enero de 1940, se publica en La Habana “Cuentos negros de Cuba”, 
el prólogo de Fernando Ortiz polemiza con los comentarios negativos sobre el libro 
advirtiendo que: 
Estas visiones no son sino las perspectivas que arrancan, involuntariamente, desde 
un ángulo prejuicioso (...) son muchos en Cuba los negativistas; pero la verdadera 
cultura y el positivo progreso están en las afirmaciones de las realidades y no en los 
reniegos. Todo pueblo que se niega a sí mismo está en trance de suicidio. Lo dice 
un proverbio afrocubano: ‘Chivo que rompe tambó, con su pellejo paga’38. 
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38 Fernando Ortiz, Prólogo, a “Cuentos negros de Cuba”, de Lydia Cabrera. Imprenta La Verónica, La 





 Es evidente en tales textos que la década de los 30 recoge uno de los momentos 
más intensos del debate nacional identitario y las expresiones literarias que lo 
acompañaron. En la mayoría de las críticas a estas obras se esconde un intento por 
desconocer o invisibilizar las realidades sociales que encarnan dichos textos y los 
juicios críticos de sus autores, que no estaban exentos de “debilidades”, y solo valiosas 
excepciones supieron ver, por ejemplo, cómo la llamada poesía negrista planteaba 
confusas interrogantes y evasivas respuestas a la sociedad cubana. La voz crítica de 
Carlos Rafael Rodríguez, se expresaba, en 1936, en una conocida publicación 
comunista: 
Simulando una grata convivencia de blancos y negros, hemos querido diferir aquí -
en Cuba- el encaramiento inevitable del problema. Y esa apariencia aleatoria 
trasmite su compromiso a los versos de nuestra poesía afrocriolla (...) 
Sustraigámonos de la apreciación crítica a que esos poemas nos convidan, para 
reparar tan solo en el problema que con ellos emerge.39 
 
 Juicios como estos, no eran usuales en tanto fue bastante celebrada y en 
ocasiones sesgada, la crítica a la llamada poesía negrista y aún hoy se tiene como un 
proceso de legitimación literaria de las voces y las realidades de los negros. Aquel 
escarceo literario que -más allá de las valiosas excepciones que la legitimaron primero y 
superaron después- no reivindicó ni tradujo con autenticidad la voz de la masa que decía 
expresar y, ocasionalmente, representar; ni dialogó con ella. La búsqueda debía hacerse 
en otras direcciones, y la crítica debía alentarlas. Cintio Vitier y Gastón Baquero, ambos 
miembros del reconocido grupo literario Orígenes, entre cuyos propósitos estuvo una 
relectura de las letras nacionales, sorprenden con sus criterios a propósito de la marcada 
                                                 





preocupación antillana de La isla en peso, antológico poema de Virgilio Piñera, 
aparecido en 1943, y sobre el cual Vitier apuntó: 
Es obvio en el tono y la tesis de este poema el influjo de visiones que, como las de 
Aimeé Cesaire en el “Cuaderno de retorno al país natal”, de ningún modo y en 
ningún sentido pueden correspondernos (...) Considero que este testimonio de la 
isla está falseado. 40 
 
 Y Gastón Baquero, poeta y periodista -mulato, por más señas- agregaba 
entonces:.. “Es isla de una antillanía y una martiniquería que no nos expresan, que no 
nos pertenecen.”41Hay en ambos juicios origenistas la negación del rostro caribeño de 
nuestra cultura, desde un emplazamiento quizás eurocéntrico, que parecía “blanquear” 
nuestras letras, mientras ocultaba nuestro rostro negro, carnavalesco y desacralizador. 
 Dando un salto en nuestro recorrido, llegamos a la década de los 60, años en que 
la Revolución cubana irrumpe en toda la cosmovisión social; se imponen nuevas 
coordenadas en la realidad nacional y comienzan a manifestarse varios cambios en los 
modos de producción y reproducción cultural. La educación y la cultura, tal como 
sucedió en otras esferas de la vida social, fueron accesibles para todos, sin reparar en 
sexo, color de la piel, ni origen social. El debate nacional estuvo centrado en la 
supervivencia del nuevo proyecto político-social y uno de sus fundamentos sería la 
unidad nacional. Se abre una discusión identitaria altamente politizada y muy marcada 
por el conflicto Cuba-Estados Unidos. 
 El sujeto de las transformaciones sociales es supra-individual (¿colectivo?) y se 
concibe más allá de su condición sexual, racial o social. Enfatizar alguna de estas 
subjetividades sería fragmentar –dividir, era la palabra al uso- al protagonista de tales 
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transformaciones. En el prolífico discurso editorial de la primera mitad de los 60 es 
posible constatar las diversas -y a veces encontradas- tendencias literarias, estéticas e 
ideológicas de la cultura del momento. Aun así, en el caso de las “Ediciones El 
Puente”42 las causas que originaron sus desencuentros con “lo establecido”, estuvieron 
relacionadas con prejuicios de orden racial, sexual, clasista, e ideológico y rencillas 
intra e intergeneracionales. 
 En el verano de 1961, ve la luz el libro de Walterio Carbonell43: “Crítica: cómo 
surge la cultura nacional”, en el que revisa la historiografía nacional y hace de ella una 
radical evaluación, y le señala, entre otras cosas, sus fundamentos racistas, coloniales y 
burgueses. El destacado historiador Jorge Ibarra ha explicado que el mérito 
historiográfico principal de Walterio Carbonell radica en haber valorado el aporte del 
negro a la cultura y a la sociedad cubanas como un fenómeno social total, de acuerdo 
con la perspectiva de Georges Gurvitch, acerca de este tipo de procesos. Hasta entonces, 
la historiografía burguesa había obviado o subvalorado la participación del negro en el 
quehacer historiográfico nacional.  
                                                 
42 Ediciones El Puente fue un proyecto editorial de autores jóvenes, encabezado por José Mario e Isel 
Rivero en su primer momento. Lanzaron un manifiesto en octubre de 1960, donde se adscriben al proceso 
revolucionario. A partir de 1961, comienzan a aparecer los más de cuarenta títulos que publicaron hasta 
principios de 1965. Entre los autores que publican su primer libro En El Puente se encuentran Nancy 
Morejón, Rogelio Martínez Furé, Eugenio Hernández Espinosa, José Milián, Gerardo Fulleda León, Ana 
Justina, José Mario, Georgina Herrera, Nicolás Dorr, Ana María Simo, José Ramón Brene, Évora 
Tamayo, Manolo Granados, Reynaldo Felipe, Héctor Santiago, Guillermo Cuevas Carrión y otros 
muchos, sin olvidar aquellos que publican allí sus segundos libros, como Miguel Barnet o Belkis Cuza 
Malé. Entre sus propuestas hubo varias antologías, de las cuales solo una: la de poesía, en su primer tomo 
llegó a publicarse. Véase, además, el dossier sobre El Puente que preparó Robert Zurbano: “Re-pasar El 
Puente”, en  La Gaceta de Cuba, N. 4, La Habana, julio-agosto de 2005, p. 3. Allí también aclara que “La 
polémica” sobre el grupo, sus gestualidades y publicaciones estuvo llena de prejuicios, demandas 
extraliterarias y otras disonancias epocales, pero también nos habla de discusiones inéditas y de nuevas 
subjetividades e identidades que hoy pudiéran llamarse subalternas, donde la raza, la sexualidad, el 
género, la marginalidad, lo popular y la religiosidad afrocubana fueron elementos configurativos de las 
distintas propuestas ideo-estéticas que en el interior del grupo entonces germinaban.  
 
43 Activo militante comunista desde la década de los años 40, destacado luchador por los derechos de los 




 Solo Fernando Ortiz y Elías Entralgo, entre los estudiosos de primera línea, 
habían hecho justicia a los grupos étnicos excluidos. Pero no tuvo respuesta y, con el 
paso de los años, un oscuro silencio selló sus páginas.  
Es la poesía el género literario que reinó en el panorama editorial cubano de los 
60. Nuevas generaciones afirman con sus versos las nuevas transformaciones sociales, 
Nancy Morejón pertenece a esa nueva hornada; en sus libros publicados por “Ediciones 
El Puente” -Mutismos (1962) y Amor; ciudad atribuida (1963)- y por la UNEAC: 
“Richard trajo su flauta y otros argumentos”, hay una manera muy especial de asumir 
un sujeto lírico muy íntimo, alejado -aunque no evadido- de la turbulenta realidad 
social, y afincado en la memoria familiar y en un profundo re-conocimiento de la 
cultura popular. La poesía de “Ediciones El Puente”, intenta reavivar el debate sobre 
ciertas preocupaciones sometidas al silencio de la censura de estos años, a pesar de la 
publicación en Cuba de textos como “Biografía de un cimarrón”, de Miguel Barnet o 
“La fiesta de los tiburones”, de Reynaldo González. 
 Una novela de Manuel Granados “Adire y el tiempo roto” -que recibiera una 
mención en el Premio Casa de las Américas en 1967 y se publicara un año más tarde- 
también problematiza sobre la integración racial, en medio del contexto épico de la 
batalla de Playa Girón.44 El negro Julián, personaje de esta obra -y una especie de alter 
ego de Granados- se pregunta sobre su condición racial y los estereotipos racistas que 
comparte la sociedad cubana, a pesar de los cambios políticos, sociales y económicos 
que trajo la Revolución. La crítica dio la callada por respuesta ante la denuncia que el 
                                                 
44 Se conoce así al enfrentamiento entre tropas formadas mayoritariamente por cubanos que emigraron de 
Cuba en 1959, y el recién formado ejército de milicianos y soldados rebeldes simpatizantes de la 
revolución. El escenario de esta batalla fue Playa Girón, situada al sur de la provincia de Matanzas. La 
contienda bélica, que significó la primera derrota militar de EEUU en Latinoamérica, devino tema de casi 
toda la producción literaria y artística de la Isla, al igual que el de la “lucha contra bandidos”. Buena parte 




libro propuso. Años más tarde,  sigue emergiendo la incomodidad que provocó esta obra 
en buena parte de los críticos cubanos. 
 Valorada según el “modelo” de la novelística cubana de la Revolución que 
propusiera entonces Rogelio Rodríguez Coronel, “Adire y el tiempo roto” “nos ofrece 
un caso patológico dentro de la Revolución”, pues es una obra de “tendencias 
ideológicas (se refiere a la negritud) que sobrevaloran el papel de la raza, el cual, solo es 
un factor a tener en cuenta dentro de la lucha de clases”. De un comentario como este, 
no es posible responsabilizar  solamente a su autor; si no también a los desaciertos e 
incapacidad de la crítica literaria cubana para encontrar y explicar las zonas más 
problemáticas de nuestras letras, algo que merecería también ser estudiado.  
 Durante estos años 60, etapa de urgencias y epicidad, apenas logra hacerse 
visible la obra de Roberto Friol, singular personalidad literaria, que publica finalmente 
en 1968, su primer libro de poesía. Friol, quien no llega a ser conocido en Cuba hasta 
casi veinte años después “...es dueño de una de las poéticas más diferentes y raras, 
dentro de la literatura cubana contemporánea. Diferente, curiosa y no menos 
subestimada.”45 
 Años más tarde, en 1998, obtiene el Premio Nacional de Literatura por la 
totalidad de su obra, en la que se destaca uno de los grandes ensayos escritos en Cuba, 
“Suite por Juan Francisco Manzano”. Friol se convierte, en la década de los años 80, 
en uno de los escritores cubanos más respetados por los jóvenes autores:..”No soy el 
heredero que crees, no he sido criado para alzar la cabeza orgullosa delante de ti, ni el 
anillo viene bien a mis dedos, de torturado escriba.” 
                                                 
45 Véase: Gerardo Fernández, en Roberto Friol o la torpeza del frater taciturnus. “La Gaceta de Cuba”, 
N. 6, La Habana, noviembre-diciembre de 1998, p.28. Léase también, como parte de la empatía 
generacional con que los nuevos poetas de los 80, asumieron la obra de Friol, el poema Oración por 
Roberto Friol casi como un manifiesto generacional de Juan Carlos Flores en Los pájaros escritos, 





 En sus libros, Friol incorpora a su cosmovisión cristiana una distancia con la 
realidad que su mejor estudioso explica como una lectura pagana, aunque también lo 
caracteriza como “...una aridez, un sentido de lo pequeño, una marca enorme del 
destino, en medio de una realidad impetuosa, efervescente, y cuando la tendencia de 
todos -de casi todos- era la alabanza maravillada”46. 
 Todavía en los 60 no se era consciente de que el problema étnico en la literatura  
era una problemática no resuelta en la sociedad cubana, a pesar de la obra de 
emancipación social de la Revolución, y de su identificación con los movimientos de 
los derechos civiles de los negros en los Estados Unidos y las luchas anticoloniales en 
África -recuérdese el encuentro de Fidel y Malcolm X en Harlem, en 1962- las 
reiteradas visitas de los miembros de los Panteras Negras a Cuba, así como el apoyo al 
movimiento Panafricano y la ayuda, incluso militar, brindada por el país a varias 
naciones africanas desde mediados de la década del 70. Ciertamente, el proceso 
revolucionario cubano tuvo una amplia repercusión en los Estados Unidos, incluso entre 
los exiliados cubanos, caracterizados por su rechazo a la Revolución. 
  Entre aquellos exiliados, la población negra o mestiza era muy escasa. Lourdes 
Casal, una joven mulata, con algún ascendente chino, nacida en el barrio de Los Sitios, 
Centro Habana, en 1938, y que había abandonado la Isla con escasos veinte años, estuvo 
entre un peculiar grupo de jóvenes cubanos que se radicalizaron en los años de la guerra 
de Viet Nam. Su estancia neoyorquina la mantuvo lejos de la excesiva politización de 
Miami. En su obra literaria -poesía, narrativa y periodismo- palpita la angustia y el 
desarraigo que provoca el exilio. “El barrio regresa en sus sonidos”, dice:  
Donde dije sobrevivir al látigo negrero, 
debí decir tardes incoloras, pegajosas 
                                                 





bajo la luz monótona, 
el traqueteo desencuadernante, 
la humanidad oliente 
del subway a las cinco y media de la tarde. 
 
 Evoca además en estos versos, orishas familiares que  pone a vivir más allá de su 
imaginación y de su historia,  tratando de hacer llevaderos la distancia y sus dolores. 
Con “Palabras juntan revolución”, Lourdes Casal alcanzó un Premio especial del 
Concurso Casa de las Américas en 1981. Este poemario recupera el espacio espiritual de 
la Isla no solo a través de la nostalgia, sino de su expresándolo como hecho existencial 
aun por resolver, que se debate de manera dialógica entre lo  ancestral identitario,  y el 
presente del sujeto que vive alienado o marginado de sus espacios y cultura originales. 
Aunque no es un libro marcado por las preocupaciones raciales, ofrece, sobre todo en su 
primera parte, una reconstrucción de la vida cotidiana de una familia mestiza cubana 
durante los años 40 y los 50.  
 Resulta evidente su religiosidad en más de un poema -“Obatalá”, “Ebbo”, “La 
danza eterna” o “Yemayá”- y el apego a las tradiciones identitarias, en la alusiva 
descripción de la música, los bailes y las formas de vestir y de vida que llevaban sus 
familiares, admirablemente descritos desde las distancias física y temporal. Este 
reclamo poético no fue escuchado por la crítica de aquellos años, ocupada  entonces del 
discurso lírico de la Isla, que acusaba aún estridentes sonidos épicos, que anunciaban la 
entrada en la década de los 80.  
 Durante esos míticos años, se produce el comienzo de un proceso de reajustes y 
aperturas, que pusieron en evidencia determinadas carencias, olvidos y prejuicios en el 




finales de esta década hay una reformulación de la literatura nacional en todas sus 
dimensiones -temáticas, estilísticas, canónicas, sexuales, raciales, geográficas, 
ideológicas, políticas-, que provocan la fundación de un espacio literario en el cual estas 
tensiones y contradicciones comienzan a reconocerse y legitimarse. 
 En este complejo proceso de reformulación estético-ideológica que apenas 
comienza a finales de los años 80, el debate sobre la raza todavía resultaba incipiente. 
Sin embargo, en términos de creación literaria, podrían señalarse una mayor cantidad de 
autores negros hombres y mujeres y un mayor abordaje de las problemáticas raciales 
por parte de la creación y la crítica de arte, musical, cinematográfica y teatral, con la 
excepción de la crítica literaria, donde son muy escasos los acercamientos. En este 
campo literario renovado, confluyen los jóvenes autores, junto a otras generaciones, que 
también van a renovar o, al menos, reajustar sus propuestas esenciales en el curso de 
estos años. Al acercarnos a la última década del siglo XX, nuestro recorrido se detendrá 
necesariamente tres autores de generaciones distintas. Eliseo Altunaga, Ángel Escobar y 
Teresa Cárdenas. 
 Eliseo Altunaga (Camagüey 1941), es un narrador que publica, en 1984, un libro 
de cuentos inadvertido para la crítica, aunque casi premiado en el Concurso Casa de las 
Américas de 1980: Todo mezclado, aborda los avatares de la esclavitud, el cimarronaje 
y la resistencia como fundamento de nuestra cultura. En 1997 publica su primera 
novela, “A medianoche llegan los muertos”, nacida de una larga investigación para una 
película, que nunca llegó a filmarse, sobre la figura de Antonio Maceo. En el prólogo a 
este libro, su autor apuntaba: 
Al leer más sobre Antonio Maceo, comprendí que el relato mítico y sacralizado que 




hizo y ocultaba la sagacidad de su pensamiento frente al racismo y a las astutas 
confabulaciones proyectadas por los políticos metropolitanos.47 
 
 Altunaga se propone una reescritura de la historia de aquellos que “mestizaron 
para siempre la Isla y reclaman su historia”. A través de dos personajes apenas 
antagónicos -el Escribano y el Yerbero- elabora un discurso dialógico con el que 
reescribe y evalúa el pensamiento historiográfico tradicional, para aportar nuevos 
elementos de discusión al debate sobre la construcción identitaria de nuestras cultura e 
historia. La obra de Altunaga es de las más relevantes dentro de la novelística cubana, 
en las últimas décadas del pasado siglo. Muchos autores negros que en los momentos 
iniciales de su carrera literaria no abordaban asuntos raciales en sus textos con las 
excepciones de  Excilia Saldaña o Tato Quiñónez.   
 Si bien la poesía en los últimos años del siglo XX deja de ser el género central 
de las letras cubanas, podría decirse que desde ella se proyectaron muchos de los 
replanteos que otros géneros han explicitado después, de manera un poco más 
entusiasta. 
 A Ángel Escobar (Guantánamo, 1957) le pertenece una de las escrituras más 
desgarradoras, desconcertantes y transgenéricas de las letras cubanas de este siglo. Sus 
obras de teatro, cuentos, ensayos y poesías construyen una opus de lo marginal y su 
representación. Hay muchas voces en este autor, y una memoria esquizoide, con las que 
elabora un juego de personajes cuyas apetencias les son prohibidas en la realidad, tal 
como en el pasado. 
Ni siquiera puedo ser 
una esclava abisinia. 
                                                 





Esto que venden, aquí, 
en la plaza, y hacen pasar 
por mí, mirándome los dientes, 
es alimento para buitres 
y, a lo mejor, si me comen, se indigestan, y mueren. 
Dicen que hay demasiados 
y, todavía, no han llegado los ecologistas 
que se preocuparán de los buitres, 
no de mí, Ángel Escobar, 
esa carroña del porvenir que, solo yo, miro sin asco, 
y con tristeza. 
 
 Una de las maneras de representar la condición marginal y su autoconciencia 
está en el modo en que Ángel Escobar asume el discurso interracial cubano, y lanza 
agudas reflexiones sobre el espacio literario al cual pertenece, así como ante el canon 
cultural que comparte. Sobre todo, su obra poética está llena de apuntes metapoéticos y 
de otras indicaciones textuales, formando un tejido cuya densidad nadie se ha atrevido a 
analizar. 
 Un último ejemplo entre los grupos actuantes en el campo literario de hoy, es el 
denominado por la crítica Basilia Papastamatiu como “El Palenque”,48 integrado por 
siete autoras y autores negros que, en su mayoría, no priorizan el asunto racial en sus 
obras -aunque tampoco lo excluyen- y ofrecen novedosos emplazamientos y 
preocupaciones identitarias.  
                                                 
48 Durante el Encuentro Nacional de la Crítica y el Ensayo, auspiciado por la Asociación de Escritores de la UNEAC 
y la filial de dicha organización en Pinar del Río, en octubre de 2001, la crítica Basilia Papastamatiu lanzó esta 




 Estos escritores trabajan varias formas de deconstrucción a través de conceptos 
“posmodernos” de escritura que les permiten, por ejemplo, profundizar en el habla 
popular habanera en el caso de Ismael González Castañer. Entre tanto, Caridad Atencio 
apuesta por agudas percepciones sexistas, Rito Ramón Aroche lo hace por nuevas 
rupturas y/o lecturas poéticas. 
  Antonio Armenteros se esfuerza en la acuciante búsqueda identitaria, 
estableciendo un “diálogo” entre la identidad personal y la nacional. Mientras Julio 
Mitjans se caracteriza por una desgarradora y reflexiva asunción de signo gay. Son 
estas,  poéticas en un alto nivel de tensión e interrogaciones con respecto al lenguaje y a 
la cultura “nacional” cuyos autores comparten. Su literariedad los coloca en el otro 
extremo de la “escritura” de uno de los poetas más polémicos de los últimos años en 
Cuba, Eloy Machado, conocido como El Ambia 49. 
 Nos sitúa en una de las encrucijadas del campo literario que señala el espacio 
compartido por la escritura y la oralidad, y que en Cuba, tiene como referente, la 
paradigmática obra de Luis Carbonell, reconocido como “El acuarelista de la poesía 
antillana”, por la proyección escénica que alcanzó en su voz, tanto la poesía culta como 
la popular. En él “reencarna” el griot africano. 
 Eloy Machado, es también el hambre, “el invento” y la cárcel de otros tiempos, 
la dignidad recuperada en los aires más recientes, sus días en la construcción, su amistad 
con Efigenio Ameijeiras, su intuición poética, la acogida que le dispensó Nicolás 
Guillén, el aplauso iniciático de Cintio Vitier y sus libros desde “Camán lloró” (1984) 
hasta “Por mi pura” (2004), pasando por su colaboración con los grupos musicales 
                                                 
49  Este sobrenombre lo identifica con su nacimiento (década de los 40) y posterior formación en un barrio pobre y 
marginal de mayoría negra, y practicante de religiones afrocubanas en La Habana. El vocablo proviene, como otros 
muchos, de las deformaciones que han sufrido los dialectos de los negros esclavos al contaminarse con el registro 
popular del castellano hablado en Cuba. Al igual que asere, cúmbila, ecobio, monina, consotte (consorte), nagüe o 





Yoruba Andabo y Clave y Guaguancó,50 y su vuelta al mundo en la cuerda timbera de 
Los Van Van mediante “Soy todo”. 
 Su trabajo oral está vinculado a un saber poco valorado por el canon literario 
cubano. Lo conforman voces, cantos y sentidos que sobreviven en el lenguaje ritual y 
no ritual religioso afrocubano, así como en zonas marginales de La Habana, muy 
particularmente en el habla y la música popular actuales, que expresan la vitalidad de 
esas religiones y los modos de comunicación dentro de la dinámica cotidiana en estos 
barrios: 
Soy todo el eso 
Soy el poeta de la rumba 
Soy el danzón, eco del tambor 
Soy la misión de mis raíces, 
la historia de mis tugurios. 
Soy vida que se desliza cerca, 
Soy los colores en una cadena de granos 
manteniendo mis raíces vivas. 
Soy pimienta del chile, 
Soy caliente, 
Soy el paso de Shangó, 
El paso de Obbatalá 
 la risa de Yemayá 
el valor de Oggún, 
el mármol de hacer girar la tapa de Elegba. 
Soy Obbá, 
Soy Siré, siré, 
Soy Aberiñan y Aberisán, 
                                                 




Soy razón en el rompecabezas, 
el hombre que trajo la luz 
a Obedí el cazador de la duda, 
Soy la mano de la verdad, 
Soy Arere 
Soy conciencia  
Soy Orula51 
 
 Nótese cómo la poesía de El Ambia parece llevarnos a lo que Walter Mignolo52 
denomina “espacio conflictivo de enunciación” por su elaboración “textual” de una 
práctica cultural que es alternativa a la lengua y a la gramática lingüística con que se 
expresa. Más allá del toque “turístico - performativo” por el que muchos puristas -
cubanos o no- lo “aceptan”. El trabajo etnotextual de Eloy Machado requiere un 
acercamiento más desprejuiciado. 
 Muchos autores negros que en los momentos iniciales de su carrera literaria no 
abordaban asuntos o problemáticas raciales en sus textos -como sí fue característico en 
las obras de Excilia Saldaña o Tato Quiñónez- han venido reajustando sus presupuestos 
temáticos, unos con más conciencia que otros, e insertando tales temas en sus últimos 
textos. En este reajuste pudieran mencionarse las obras de Marta Rojas, Domingo 
Alfonso, Alberto Guerra, Soleida Ríos, Alexis Díaz Pimienta, Zoelia Frómeta, Alberto 
Abreu y otros, de manera que constatamos un creciente proceso de concientización 
racial en los últimos lustros. Este inevitable proceso se ha producido, curiosamente, con 
menos referencias literarias del mundo africano que aquel existente en Cuba entre las 
                                                 
51 Tomado de “Eloy Machado, El Ambia Poet” por Pedro Pérez Sarduy: afrocubaweb.com 2001. 
 
52 Walter Mignolo, en Decires fuera de lugar: Sujetos dicentes, roles sociales y formas de inscripción, 





décadas de los 60 y los 70, a través de la colección Cocuyo de la Editorial Arte y 
Literatura, que promovió un verdadero boom de lectura de la novela africana, la 
mayoría de las veces en su primera versión al español.  
 A pesar de la descomunal obra de traducción y divulgación del patrimonio 
literario africano publicada en Cuba por el sabio africanista Rogelio Martínez Furé, las 
culturas africanas -y en menor medida, la literatura- no constituyen referencias vivas y 
actuantes, como influencias o modelos para los autores cubanos del último cuarto del 
siglo XX. Algo similar ocurre con las poéticas que se producen fuera de la capital e 
incluso fuera de la Isla misma, al margen de una mirada crítica que dé razón de las 
particularidades regionales o extrainsulares de nuestras letras. En este sentido, las obras 
de algunos autores reciben una doble marginación.  
 Un caso significativo, entre otros santiagueros, es el de Jesús Cos Causse, poeta 
y periodista, autor de una docena de poemarios con una marcada influencia del Caribe, 
sus trasiegos marinos, su traumática historia y sus personalidades más representativas: 
 
         Mi raza es un trozo de carbón 
          ardiendo en la noche, gritando en la madrugada. 
Mi color no tiene el privilegio de componer el arcoiris. 
Y yo, el Poeta, soy un eslabón entre la noche y el fondo del mar. 
¡Oh, lluvias!, ustedes borraron las huellas de las civilizaciones 
y los rostros de las piedras. 
¡Oh, lluvias en las Antillas y las Islas sin Alas! 
Ahí viene el hombre que siembra los árboles y los símbolos. 
El Rey de los Bosques, le dicen, 
y él sonríe con picardía, acariciando el hacha escondida. 




Ni el cielo ni la tierra ni el infierno ni el paraíso  
nos pertenecen.”53 
 
 También ubicados en el entorno generacional, que hemos estado analizando se 
encuentran las obras narrativa y poética de Esteban Luis de Cárdenas y Pedro Pérez 
Sarduy, autores ya reconocidos y editados en Cuba, pero cuyas residencias hoy en 
Miami y Londres, respectivamente, motiva que se desconozcan pues, la crítica literaria 
insular está rebasando la mala costumbre de excluir a los escritores que no viven en 
Cuba. Estos autores tampoco están insertos en el mainstream de la literatura que se hace 
en sus ciudades de residencia y aunque no por las mismas razones, son muy poco 
visibles en la dinámica literaria desde donde producen. Pérez Sarduy, en las últimas 
décadas, se ha erigido -en virtud de su residencia en Londres, su conciencia racial y sus 
preocupaciones ideológicas- como portavoz de los artistas e intelectuales negros 
cubanos de la Isla, a quienes divulga en antologías, revistas y páginas WEB.  
 No es el caso de Cárdenas, quien salió en 1980 hacia Miami, ciudad donde ha 
publicado tres libros, sobre todo uno de cuentos titulado, Un café exquisito, donde una 
voz amarga describe el lado marginal de la ciudad de Miami y sus personajes más 
sórdidos. Su mirada cinematográfica recuerda el cine negro norteamericano, por 
ejemplo en Alta frecuencia, una de las piezas más logradas de toda su obra, narra: 
El tipo era un cubano negro y estaba bien vestido. Intuyó que era cubano por el 
aspecto, los norteamericanos son distintos, además, primero son negros y después, 
si acaso, norteamericanos. Así había sido su padre... De igual manera era un 
hombre y, para ella, todos eran unos perros.  Sin embargo, aquel individuo, por su 
                                                 






expresión resuelta, parecía que tenía dinero. Esas, en realidad, eran sus ganas. 
Estaba loca por fumarse un crack y él la había mirado con deseos…54 
 
 Si en la narrativa de Cárdenas los personajes sufren un desarraigo irresoluble 
que los conduce inevitablemente al crimen, en “Las criadas de La Habana” de (2003), 
Pérez Sarduy -a través de un discurso, narrativo, a nuestro juicio, muy descuidado- se 
explicita la lucha de la joven cubana negra por no ser la criada de la familia cubana 
blanca, un rasgo autobiográfico bastante socorrido: 
Gracielita, cuando se habla de cubanos o cubano-americanos, los negros no existen. 
Y esto me insulta mucho, porque tú ves a las norteamericanas de piel más clara que 
tú y que yo, y se sienten orgullosas y dicen que son black, nada de mulatas. 
Inclusive, en Tampa conocí familias mulatas, cubanas, que llevan varias 
generaciones por acá, y se consideran Black.55 
 
 Es notable, en ambos fragmentos, una mirada desde otro margen; lectura 
desgarrada de la realidad que comparten los sujetos de ambos textos (el de Cárdenas y 
el de Sarduy)  a la hora de enfrentarse, desde su condición racial, a una sociedad que si, 
supuestamente, no los discrimina al menos les niega los mismos derechos que entrega a 
otros, condenándolos frecuentemente a la enajenación y la violencia. Resulta curioso, 
además, la profusa entrada de personajes negros en la literatura de finales del siglo 
pasado publicada fuera de la Isla.  
 La mayoría de estas historias están vinculadas con la emigración del Mariel, las 
religiones afrocubanas y con actos criminales, incluso en autores que escriben en inglés, 
                                                 
54 Pedro Pérez Sarduy, Las criadas de La Habana, Editorial Plaza Mayor, San Juan de Puerto Rico, 2001: 
198-9. 
 





como es el caso de Alex Abella y su novela The Killing of the Saints: The woman 
smiled knowingly: 
 “Then why are you so smashed, Carlitos” “Smashed of what?” Oh, whats the use, 
I refuse to argue with a mad woman. I took one step, then the words stop me. She 
pressed her face against mine. “Tell them how you were born in Havana. Tell them 
how smashed you are of being Cuban. Tell them how you killed your father”.56 
 
 Sobre esta obra Víctor Fowler ha dicho que representa un caso de “recuperación 
de la identidad”, pues el conflicto generacional, idiomático y de patrones culturales que 
separan al padre y al hijo se resuelve con la muerte violenta: “Puesto que no hay más 
necesidad de ocultar el origen -explica Fowler- es que puede decirse que hemos 
presenciado un caso de recuperación de la identidad”. 57  Pero esta recuperación 
identitaria resulta aberrante y manipuladora, en casos como el de Zoé Valdés. Ella y su 
obra son la construcción de otra identidad “cubana” en el mundo editorial europeo, 
cuando menos, cínica,  al intentar restaurar su “nueva” identidad, discriminando sus 
partes “desechables” y asumiendo con toda naturalidad los códigos eurocéntricos para 
procurar que sus libros funcionen en ese mercado: (...) “A Europa no se llega en taxi. Claro 
que no. El pasaporte de la abuela irlandesa traería buena suerte, el del abuelo chino daría 
paciencia, el del abuelo gallego tal vez algún día la salvaría, su abuela negra nunca había tenido 
pasaporte”.58 
  En la Isla  se sigue renovando el debate identitario. Uno de los intelectuales que 
ha emprendido esta tarea es Víctor Fowler, quien en sus ensayos, sumerge de manera 
                                                 
56 Alex Abella, “The Killing of the Saints”, Penguin Books, Nueva York, 1991: 77. 
 
57 Víctor Fowler, “Miradas a la identidad en la literatura de la diáspora, Rupturas y homenajes”: 204. 
 
58 Zoé Valdés, “La hija del embajador”, Emecé Narrativa, Barcelona, 1996:15. Esta visión identitaria 
forma parte de una intencionalidad más que ideológica, aberrantemente politizada, pero ello podría ser 





muy inteligente lo testimonial  y crítico dentro del proceso cultural en que se encuentran 
obras, sujetos y productos culturales, el resultado de todo ello son nuevas e interesantes 
interrogantes. En sus páginas, los temas raciales se entrecruzan con el erotismo, la 
homosexualidad, y tiene como marco, el siglo XIX, la modernidad o la diáspora, en un 
proceso de reconstrucción serio, de la historia cultural de la nación.  
 Esta restauración, comienza también a explicarse en la ensayística de otros 
escritores jóvenes, como Samuel Furé Davis, quien moviéndose en el terreno de la 
caribeñidad 59 indaga sobre la historia del reggae y la dub poetry 60 en Jamaica; Oilda 
Hevia Larnier revela el papel de las llamadas sociedades de color en Cuba durante la 
República; y Marta Lesmes expone la marca hispánica en autores negros cubanos. Ellos 
y otros autores, artistas, promotores y realizadores audiovisuales están comenzando a 
hacer una destacada labor de crítica, vindicación y elaboración creativa de debates y 
tareas intelectuales en las más diversas instancias de la creación e, incluso, de la política 
cultural. 
 En los últimos tiempos por fin, se reconoce, más allá de sus obras personales, las 
acciones socioculturales que desarrollan Gerardo Alfonso, Ariel Ribeaux, Gloria 
Rolando, Tato Quiñones, Tomás Fernández Robaina, Gisela Arandia, Pablo Herrera, 
Ariel Fernández, Leyda Oquendo, Fernando Martínez Heredia, Leonardo Acosta, Inés 
María Martiatu, Joaquín Borges-Triana, Lázara Menéndez, Reynaldo González, Juan 
Roberto Diago o Julia Mirabal. Todos realizan una diversa, compleja y trascendente 
                                                 
59 Antonio Benítez Rojo afirma que si existe algo característico de los caribeños eso es que, en lo 
fundamental, su experiencia estética ocurre en el marco de rituales y representaciones de carácter 
colectivo, ahistórico e improvisatorio (...) Quizá por eso las formas más naturales de la expresión cultural 
caribeña sean el baile y la música populares. Véase: Benítez Rojo, Antonio: “La isla que se repite”. 
Edición definitiva. Barcelona, Casiopea.1998. 
 
60 El término dub-poetry fue acuñado a mediados de los setenta por Linton Kwesi Johnson para hacer 
referencia al lirismo cultivado por algunos disc jockeys jamaicanos como Big Youth, I-roy, U-roy y 
Dillinger, entre otros. Sin embargo, con el paso del tiempo dicho concepto ha llegado a englobar un estilo 





tarea intelectual, que en un sentido práctico, y de activismo social e intelectual los 
convierte en lo que Cornel West llama un nuevo tipo de trabajador cultural, y agrega: 
…quienes trabajan con nuevas formas de conciencia intelectual, permiten 
vislumbrar una reconcepción de la vocación de crítico y artista, que trata de 
socavar las divisiones del trabajo prevalecientes en la academia, los museos, los 
medios masivos de difusión y las redes de galerías, aunque mantienen modos de 
crítica en ubicua comercialización de la cultura en la aldea global.61 
 
 Puede sumarse a esta ingente actividad, la obra de un grupo de jóvenes poetas. 
Leonardo Guevara, por ejemplo, en su prosa poética “Ensayo sobre los poetas R”, 
reflexiona: 
..R místico sin recogimiento, erigido en el dios de los poetas post-menores. Dice 
pertenecer a la raza del suplicio y tildó a todos los que pudo de negros. (...) 
¿Excentricidad de escritura o consecuencia de rebeldía? Por otro lado están las 
excelentes poetisas R, que no saben del cuerpo negro nacional. Algunas lo ven apto 
para el baile, ladrón de sentimientos, pero imposible de ser héroe de una literatura 
expuesta e impuesta por otro tipo de canon de belleza, dicen -las más atrevidas- 
qué rabos más largos. ¿Será acaso que no hemos evolucionado?62 
 En los más jóvenes, se encuentran autores con una marcada conciencia racial 
que no es solo una tematización o preocupación ideoestética, sino algo que se construye 
desprejuiciada y naturalmente en un contexto cultural  que no es muy propicio. Esta 
conciencia racial constituye un peculiar emplazamiento desde el cual se aceptan o 
rechazan estereotipos y modelos culturales; se trata de una conciencia del origen etno-
cultural donde se construye una mirada identitaria, articulada con la realización 
colectiva de sí mismo. En la medida en que esta visión no se enajena, reprime o 
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62 Leonardo Guevara Navarro, “Ensayo sobre los poetas R, Vida en comunión, Letras Cubanas, 





discrimina, enriquece con su plenitud una cultura y una nación para todos. Otros autores 
negros, mestizos y blancos nos expresan preocupaciones nuevas. Ellos han estado 
trabajando desde muchos años antes, sobre todo en el campo de la historiografía.  
 Dentro de los estudios literarios, no se puede obviar el papel de importantes 
ensayistas como Roberto Friol, Ana Cairo, Rogelio Martínez Furé, Nancy Morejón, 
Tato Quiñones, Leyda Oquendo, Tomás Fernández Robaina o William Luis, a la hora 
de pensar en obras, figuras, problemáticas literarias o situaciones socioculturales que  
implica asumirse desde posiciones no tradicionales, occidentalizadas y racistas. 
 A partir de todo ello se originan testimonios y aportes intelectuales con los que 
validar voces y estrategias, así como deconstruir el discurso colonial que pervive en la 
actual construcción canónica de la cultura cubana. No es la única deconstrucción 
creadora que urge hacer en nuestro campo cultural, pero sí una de las más importantes. 
 Otras de las expresiones literarias con una fuerte marca racial que cierra el siglo 
XX cubano son las letras de Rap 63 obras de jóvenes que portan en su spoken word 
nuevas poéticas. Procedentes, en su mayoría, de barrios y/o familias marginales, no solo 
de Ciudad de la Habana, también de Santiago de Cuba, Guantánamo y Matanzas, hasta 
alcanzar todo el país, comenzaron a expresarse en el lenguaje más callejero.  
 Sus testimonios versan sobre el mundo del barrio, el desproporcionado universo 
excluyente que ha creado el turismo, las inversiones extranjeras y la circulación del 
dólar estadounidense. Denuncian el asedio policial a los jóvenes negros, la prostitución 
y la drogadicción, a la vez que critican a los balseros que abandonan el país poniendo 
sus vidas en peligro,  abrazan el ideario emancipatorio de la Revolución, con propuestas 
de nuevas formas de hermandad y solidaridad.  
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 Son centenares las agrupaciones raperas, carentes de tecnología pero llenos de 
energía y de un discurso atrevido y resignificador de textos literarios y musicales 
cubanos y foráneos: Nicolás Guillén, Benny Moré, Juan Formell, canciones infantiles o 
de moda, junto a discursos o cartas de Antonio Maceo, José Martí, Che Guevara, 
Malcolm X, Bob Marley, Nelson Mandela u otros símbolos tercermundistas, luchadores 
contra el racismo y el colonialismo. Asumen enfoques tan radicales como 
comprometidos con el proyecto social cubano -singularidad bastante manipulada fuera 
de Cuba- y exhiben un fresco discurso crítico y emancipador. 
 Uno de los textos más populares dentro de la naciente cultura hip hop, que no 
tuvo acceso a los medios de difusión, pero sí a las peñas, descargas caseras y conciertos 
“no oficiales”, hacía que todos los asistentes preguntaran, junto al MC Molano:”¿Quién 
tiró la tiza?”. Y la respuesta no se hacía esperar: “El negro ese”. Con este tema se hacía 
popular entre los adolescentes cubanos la problemática del racismo y su presencia en las 
escuelas, la calle y el habla popular. En Mambí, del grupo rapero “Obsesión”, aparece 
este el tema del racismo vinculado a la historia nacional, en un diálogo con la poesía de 
Nicolás Guillén y la realidad actual, y dedicado al periodista negro norteamericano, 
condenado a muerte, Mumia Abu Jamal: 
¡Escucha esto, Nicolás! 
estoy rapeando al compás de mis pasas, 
mi ñata, mi bemba, mi árbol genealógico 
mi historia, mis costumbres, 
mi religión y mi forma de pensar.”64 
 
                                                 
64 Obsesión (dúo rapero integrado por Alexey Rodríguez Mola, “El tipo este” y Magia López Cabrera, 
“Mambí”). Tomado de  From Cuba. A Special Issue “Boundary”No.2, V. 29, No. 3, Otoño de 2002, 





 En todos los años del proceso revolucionario, no se había presenciado un 
discurso de tanta carga vindicativa sobre el tema racial como el que puede encontrarse 
en decenas de textos raperos. Roberto Zurbano ha puntualizado que:  
…el rapero cubano es un sujeto subalterno, con suficiente capacidad crítica para 
rechazar la carga excesivamente eurocéntrica de nuestra cultura, porque esta 
escamotea el reconocimiento de formas culturales propias, ajenas al canon 
occidental, como las expresiones afrocubanas religiosas, la cultura popular o la 
oralidad.65  
 
 El rapero lucha contra esa sutil dominación cultural que no llega a enajenarlo, 
pero a veces lo excluye; no es el único sujeto cultural de la Isla que sufre y percibe esta 
dominación, pero sí el único que la rechaza abierta y públicamente. Esta conciencia 
sobre la necesidad de contribuir a la visibilidad de autores cubanos negros y obras sobre 
conflictos raciales históricos y actuales, no excluye a los autores cubanos blancos, a 
quienes también se les podría ubicar en este mismo esfuerzo reivindicador. 
 ¿Cómo asumir y dignificar una voz subalterna en el discurso literario? Es esta 
una de las interrogantes que tendrá que resolverse en el proceso de creación de cada 
autor.  Algunas respuestas se hallan en la obra de Nicolás Guillén, Aimé Césaire, Nancy 
Morejón, el último Gastón Baquero, Ángel Escobar, Derek Walcott o Toni Morrison, 
quienes han sabido dialogar con la tradición de su lengua, su época y su cultura, 
agregándole una visión nueva a partir del emplazamiento descolonizador de sus textos, 
de la evidente actitud deconstructora del canon tradicional y de la reivindicación estética 
e ideológica que tiene lugar en sus respectivas obras. 
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 Aún así, resulta controvertido de la definición de una “literatura negra” en Cuba, 
tal como lo serían las definiciones de literaturas “femenina” o “gay” -por citar dos 
ejemplos igualmente actuales y complejos- pues a los creadores de estas zonas 
culturales no podríamos identificarlos solo por su condición racial, lo que reduciría 
sustancialmente el enfoque de esa producción. Por tal razón, disentimos del criterio de 
Linda Howe 66  artistas que unifica a artistas y escritores como “afrocubanos en el 
período revolucionario”.  
 Consideramos que ello invisibiliza y margina. Para alguien que no se haya 
adentrado en la historia cultural cubana, podría ser tentadora dicha propuesta, pero 
desde esta tesis lo refutamos, pues no se debe defender simplemente la existencia de una 
“literatura negra”, es necesario además, la inclusión y el reconocimiento de los 
creadores afrodescendientes y su creación, en una literatura nacional y en una sociedad 
socialista.  
 Otro argumento para rechazar la propuesta de Linda Howe es que la dicotomía 
“cultura blanca” / “cultura negra” nace de las disquisiciones de un campo cultural 
racializado por la hegemonía blanca, que funda la sociedad cubana desde su etapa 
colonial y colonizada. Desde aquella época se pueden contabilizar más negros en el 
campo cultural que los que aparecen en los clásicos documentos historiográficos de 
Francisco Calcagno y Carlos M. Trelles.  
 Vale deconstruir tanto arquetipo racista, donde ni lo negro ni lo blanco 
constituyen elementos jerárquicos, sino sus diálogos. A estas alturas, resultaría difícil o 
demasiado esquemático clasificar la cultura cubana por colores. Por otra parte, la 
asunción de una identidad racial en cualquier autor es una elección personal, cultural e 
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histórica, y también un proceso estético-ideológico muy complejo, contradictorio y de 
connotaciones tan diversas como las poéticas que pueden encontrarse entre los mejores 
escritores negros, blancos, árabes o judíos en todo el mundo. 
 El análisis particular de tales poéticas, desde este enfoque étnico -casi 
inexistente en Cuba- ofrecerá satisfacciones, contradicciones, desconciertos, pero sobre 
todo, esclarecedoras lecciones sobre el entramado identitario cubano y su apenas 
reconocida pluralidad. A la vez, nos permite dilucidar esa peculiar producción literaria 
que tematiza y problematiza -cruzándolos con otras importantes diferencias- asuntos 
relativos al negro en tanto autor y sujeto literario, conflictos raciales, sexuales, 
religiosos, clasistas y otras ausencias temáticas, historiográficas e ideológicas. Estas 
forman parte, en primer lugar, de la más evidente realidad social y, en segundo, de un 
sordo debate identitario en el cual aún no se insertan estas propuestas 
consecuentemente. 
 
La representación de los negros en la cultura puertorriqueña 
 La aportación cultural y el folklore de ascendencia africana en Puerto Rico es 
uno de los temas más estudiados y destacados. Tal vez porque la música, la artesanía, el 
baile, la pintura y las artes en general proveen espacios únicos de expresión y su 
lenguaje es considerado por muchos universal o dicho de otra forma, las artes pueden 
traspasar las fronteras culturales. Dos de las investigaciones pioneras sobre las 
aportaciones africanas y del negro/a a la cultura puertorriqueña que forman parte del 
canon son las de Alegría (1958) sobre las fiestas de Loíza y la de Álvarez Nazario 
(1960) sobre las denominaciones de los bailes de bomba.  
 La investigación etnográfica de Fiet (2007) está centrada en la estética de las 




o la asimilación de las fiestas presenta para Fiet un reto investigativo e interpretativo. 
Fiet denomina al conjunto de las festividades dedicadas a Santiago Apóstol en Loíza 
“performance cultural comunicativo afro caribeño” producto del “elemento híbrido de la 
indefinida africanía dentro de las fiestas”. Los significados y significantes de un “texto 
repetido con variaciones e innovaciones” en Loíza le dan pie al autor para observar los 
elementos de las procesiones y la fiesta traducidos en personajes, música, bailes, 
vestuarios y máscaras como un “evento único” de teatro “hispano afro antillano”. Esta 
investigación es una mirada al “otro subalterno”, como diría Spivak (1988), sin hacer 
juicios éticos porque Fiet no se plantea la posible pérdida de valores, de la tradición o 
analiza la posible asimilación cultural en las fiestas.  
 Dos libros destacan las raíces africanas y boricuas. El de González (2004) 
recalca el contexto histórico desde dónde surgió la música de la bomba de Loíza. El otro 
libro es de Vidal (2003) y consiste en una descripción de las máscaras, estribillos, usos 
y significados de la fiesta carnavalesca de Los vejigantes de Ponce.  
 Desde una perspectiva general y crítica, haciendo referencia a la cuestión racial 
Dávila (1997) estudia las políticas culturales estatales y las expresiones cotidianas de la 
puertorriqueñidad. Ella cuestiona la óptica esencialista de la definición de la “nación 
puertorriqueña” centrada en la figura del jíbaro y la herencia española. Por un lado, 
demuestra como los grupos comunitarios en sus diferentes actividades culturales 
contribuyen a reflejar su óptica particular de la “identidad nacional” pero a la vez son 
influenciados por las posturas dominantes provenientes principalmente del gobierno y 
del Instituto de Cultura Puertorriqueña.  
 Por otro lado, la autora se centra en los auspiciadores comerciales de las 
actividades culturales. Estas compañías promotoras de una variedad de productos 




formas y maneras particulares de identidad boricua. Dávila analiza las dinámicas y las 
negociaciones efectuadas entre los organizadores, el gobierno y las corporaciones al 
propiciar dichos eventos. Mientras los organizadores tratan de mantener y preservar “la 
cultura nacional”, las corporaciones la utilizan para la publicidad de sus productos. 
  Dávila también centra su estudio en las dinámicas de las personas asistentes a las 
actividades para no dejarse encajonar en definiciones limitadas y en el emerger de 
nuevas formas de expresar la puertorriqueñidad. ¿Quiénes son los verdaderos 
guardianes de la cultura nacional? Para la autora los funcionarios gubernamentales se 
escudan detrás de las políticas culturales para defender y justificar sus puestos en el 
gobierno, reclamando y ejerciendo su función de control de calidad por ser los 
“conocedores de lo auténtico”. 
 Una forma diferente de expresión cultural es mediante el ejercicio de la 
religiosidad. Hernández Hiraldo (2006) realiza una investigación etnográfica sobre este 
aspecto en el poblado de Loíza. El objetivo de su investigación no es la herencia de ritos 
africanos o el sincretismo religioso sino las expresiones contemporáneas de la 
religiosidad cristiana. Su trabajo rompe con la óptica de quienes ven la población de 
Loíza como una homogénea y anquilosada en el pasado.  
 El estudio recoge la diversidad y complejidad cultural de los residentes teniendo 
como escenario principal una iglesia cristiana pentecostal en la que se práctica la nueva 
teología de la prosperidad. Entre las tácticas utilizadas por los pastores y hermanos en la 
fe, están: primero, no eludir el tema de la raza sino abordarlo con el fin de desarrollar la 
autoestima de los feligreses; segundo, hablar y diseminar una nueva espiritualidad en la 
cual se confronta cotidianamente la pobreza, la marginación, la discriminación, el 
prejuicio y el racismo. Con esta estrategia la iglesia pretende ayudar a sus feligreses a 




 La influencia de los medios de comunicación en la sociedad contemporánea es 
innegable. Los medios informan, comentan y divierten. Además, mediante la 
representación de imágenes reproducen estereotipos y le otorgan preeminencia o por el 
contrario pueden invisibilizar grupos. Las siguientes investigaciones abordan cómo los 
medios en Puerto Rico se acercan al tema de la raza y cómo la representan.  
 Rivero (2005) escribe una historia de la televisión en Puerto Rico usando como 
punto focal la representación de la negritud en las producciones nacionales. Para ella el 
personaje de Diplo transforma el tradicional bufón negro en un personaje aguzado y 
perspicaz (trickster figure) símbolo de la sabiduría popular. La autora narra cómo por un 
largo periodo, actores y actrices se pintaban el rostro de negro y fingían un tono de voz 
con un inexistente acento negro. Además, analiza la lucha de los actores negros durante 
los setenta frente a esa situación y contra el racismo en la televisión.  
 Sin embargo, será en los noventa cuando se produzca la primera comedia cuyos 
actores principales son de la raza negra. El análisis de Rivero sobre los procesos 
políticos y culturales pone en tela de juicio la ideología del mestizaje e igualdad racial 
prevaleciente en Puerto Rico.  
 Para Quiñones Hernández (1999) el observar constantemente las imágenes 
transmitidas en los medios cuyas características son asociadas principalmente a 
personas blancas contribuye a la “incapacidad de los individuos en [Puerto Rico a] 
reconocerse como personas negras”.  
 Además, esas imágenes presentan las características que debe poseer una 
persona negra, lo cual significa “asumir una estética y construcción corporal” 
particularmente blanca. Ella identifica una serie de patrones en las imágenes de las 
personas negras expuestas en los medios. Por ejemplo, en el medio televisivo a más 




comedia. Sin embargo, si la persona participa en espacios “más serios (como puede ser 
un telediario) la tendencia es a ocultar o eliminar los rasgos físicos” asociados con la 
persona negra. Esta conducta, de acuerdo a Hernández, perpetúa los estereotipos, el 
prejuicio y la discriminación hacia la “herencia y presencia de la negritud en Puerto 
Rico”.  
 El único programa producido en la televisión puertorriqueña cuyos integrantes 
eran mayoritariamente de la raza negra es analizado por Clara Salgado (1998) y Alegría 
Ortega (2005). Esta comedia de situación cuenta las peripecias de una familia de clase 
media urbana en los años noventa. Ambos autores priorizan en las formas y maneras de 
la representación racial en Mi familia. Salgado Clara sostiene que entre sus personajes 
existía una “lucha subrepticia entre las razas, en donde (…) los afro puertorriqueños 
nunca tenían control de la situación”.  
 Alegría Ortega (2005) por su parte, se adentra en la serie Mi familia y analiza 
cómo sus personajes no se diferenciaban demasiado de otros puertorriqueños lo cual le 
otorgaba verosimilitud como comedia de situación. No obstante, la serie presentaba la 
vida chata y anodina de personajes que podían reírse de sí  mismos en un intento de 
construir una representación positiva con personajes de la raza negra tan discriminada y 
marginada en la sociedad puertorriqueña.  
 La relación entre el artista, su interpretación y el público es analizada por Arroyo 
(2002) y Rivero (2006) utilizando como punto de referencia el performance, You Don’t 
Look Like, de Javier Cardona. En este monólogo el performer negro-actor/autor/director 
cuestiona el racismo, el sexismo, la homofobia, el clasismo y los estereotipos y 





  Para Arroyo el performance tiene “significantes y órdenes socio-culturales que 
‘representan’-entre otros- ‘lo negro’: la pobreza, el crimen, la violencia, lo sexual-
erótico, la música…” Rivero, por su parte, plantea la necesidad de explorar cómo los 
ciudadanos lidian con la marginación social y televisual de las personas negras. 
 Para llegar a un entendimiento sobre la literatura femenina contemporánea en 
Puerto Rico, es imprescindible tener una base somera sobre la producción literaria en la 
isla en general. La mujer puertorriqueña ha participado en la producción literaria de la 
isla desde los tiempos de los Areytos (ceremonias indígenas en donde el pueblo se 
reunía para compartir historias orales entre otras cosas).  
 Esta temprana participación de la mujer se ve antes y durante la conquista de 
Borikén a manos de los españoles. Según Gonzalo Fernández de Oviedo: “muchas 
compañías de hombres y mujeres y  tomábanse de las manos mezclados, y guía uno, y 
dícenle que sea el ‘tequina’, esto es, el maestro, y éste ha de guiar, ora sea hombre, ora 
sea mujer y como él lo dice respóndele la multitud”.  
 Vemos cómo la figura femenina formaba parte activa de la literatura oral de la 
comunidad taína.  A la llegada de los españoles y la religión católico-romana a la isla 
los roles de la mujer comienzan a cambiar por completo. Después de su exterminio 
llegaron mujeres negras, para trabajar como esclavas. Victimizadas de la manera más 
inhumana a manos de los españoles. Ello explica la escasa o nula participación de la 
mujer en la literatura de esa isla caribeña.   
 No es sino hasta finales del Siglo XIX que volvemos a ver indicaciones de una 
producción literaria por medio de mujeres en el país, eran pocas y pertenecían a la 
burguesía isleña. La primera mujer en ser reconocida como poetisa es María Bibiana 
Benítez (1783-1873). Se consagra como uno de los primeros puertorriqueños en recibir 




poetas laureados de la isla. Irónicamente, Benítez nunca llegó a publicar ningún libro. 
Sus poemas sueltos eran publicados en la prensa.   
 A María Bibiana Benítez le sigue su sobrina Alejandrina Benítez (1819-1876). 
Esta última no solo publicó sus poemas en los periódicos del país, sino que su obra 
también se publicó en  Aguinaldo Puertorriqueño. Fue la primera colección de poesía y 
narrativa publicada en la isla en el año 1843. Las escritoras Benítez figuran entre el 
minúsculo grupo de mujeres que tuvieron participación en la primera ola de literatura 
escrita en Puerto Rico. Aunque la presencia femenina comienza a sentirse, la gestión 
literaria del país era dominada por hombres. A mediados del siglo XIX otras mujeres 
continúan produciendo literatura, pero no hay un movimiento femenino aún. Para este 
tiempo pequeños grupos de mujeres educadas de clase alta comenzaban a unirse 
abogando por los derechos de la mujer burguesa puertorriqueña. 
  Durante la década del 1850 se funda en la isla el primer periódico para mujeres 
La Guirnalda de Puerto Rico. Representó una plataforma donde las mujeres de la clase 
privilegiada intercambiaban ideas sobre la maternidad, el matrimonio y abogaban por la 
educación de la mujer puertorriqueña. En este periódico también circulaban artículos 
escritos por hombres afiliados al partido político denominado como Los Liberales.   
 Este grupo de mujeres podría ser definido como el primer grupo feminista de la 
isla. Sin embargo estas mujeres no desafiaban las injusticias del patriarcado, todo lo 
contrario, perpetuaban el rol tradicional de la mujer con la única diferencia de que 
abogaban por la educación para las mujeres puertorriqueñas. Irónicamente aunque la 
educación presentaba un adelanto, su fin era llenar las expectativas de la sociedad, 
“desarrollando el cerebro de la mujer se producían mejores hombres que a su vez 




 Sin embargo, fue la invasión a la isla a manos de las tropas norteamericanas el 
evento que catapultó el desarrollo de organizaciones feministas cuyas gestiones dejaron 
huellas indelebles en la historia de Puerto Rico. Como respuesta a la invasión en el año 
1898, el país se ve sumido en una crisis económica profunda por la devaluación del 
peso español. Las mujeres de la clase trabajadora se ven impulsadas fuera del ámbito 
doméstico/privado hacia el ámbito público. Tienen que salir de sus casas y se 
incorporan a la industria textil y tabacalera de la isla.   
 Por primera vez las mujeres comienzan a organizarse. Para el año 1904 existían 
en la isla ocho sindicatos femeninos con más de quinientos miembros. Durante los años 
1906 y 1907, las mujeres que trabajaban dentro de las industrias tabacalera y textil se 
movilizan y participan en las huelgas. La figura de la mujer va tomando impulso. Tanto 
es así, que en 1908 dos delegadas se presentaron en el Quinto Congreso Anual de la 
Federación Libre de Trabajadores para demandar una campaña oficial a favor de la 
sindicalización de las mujeres. En dicho congreso, se aprobaron resoluciones para el 
derecho a la educación, mejores condiciones de trabajo y la primera demanda formal 
por el derecho al voto para la mujer puertorriqueña.  
  A finales de los años treinta y durante los años cuarenta renacen figuras 
femeninas como líderes dentro de los ámbitos sociales y literarios del país. Los efectos 
de la Segunda Guerra Mundial,  la Gran Depresión y los intentos de industrialización de 
la isla por parte de los Estados Unidos, continúan impulsando la salida de la mujer 
puertorriqueña de los linderos domésticos a los públicos, con más fuerza.   
 Para esta época, ya el divorcio estaba legalizado en la isla y muchas mujeres 
asumen el sustento económico del hogar. Los sindicatos y el movimiento sufragista ya 
habían provisto un espacio donde la mujer puertorriqueña comienzo a traer los asuntos 




por hombres. Aunque las líderes de dichos movimientos se destacan por su gestión 
politico-social y en calidad de oradoras, un pequeño grupo continuaba publicando sus 
artículos en folletines y periódicos principalmente.   
 Entre los años cuarenta y sesenta la literatura puertorriqueña comienza a ganar 
reconocimiento internacional. Predominan las figuras de René Marqués y Abelardo 
Díaz Alfaro y con ellos, una nueva visión de la mujer puertorriqueña. Ahora se escribe 
sobre la mujer en su nuevo rol fuera de la casa, como trabajadora. Para estos autores la 
salida de la mujer del hogar presenta una amenaza para el establishment. A partir de 
aquí, la mujer comienza a tomar conciencia de si misma y a buscar su esencia como ser 
humano, como individuo. Comienza a cuestionar su espacio en sociedad y a demandar 
una libertad que el hombre no está dispuesto a darle. Por lo tanto, es común ver en los 
textos de Marqués específicamente, el personaje de la arpía, de la mujer que demanda 
más bienes materiales del marido, la mujer dominante, la mujer castrante.  
 Podría quizás categorizarse a la literatura de dicho tiempo como una de 
propaganda contra el desarrollo de la mujer en sociedad. No es sino hasta finales de los 
años sesenta que esta visión comienza a cambiar con la llegada de escritores masculinos 
jóvenes al frente literario puertorriqueño. Luis Rafael Sánchez, Luis Antonio Ramos y 
Pedro Juan Soto, entre otros, comienzan a darle un lugar diferente a la mujer en su 
literatura. Se alejan de los conflictos sexistas para darle un matiz más social a lo que 
escriben. Comienzan a dar voces de protesta en contra del imperialismo, el 
establishment, la burguesía puertorriqueña, la hipocresía religiosa y el estatus político-
social de la isla. Estos hombres comienzan a ver a la mujer como camaradas de lucha, 
como parte integral de la sociedad. Aunque no le dan énfasis a las ideologías feministas 




 Es así como en 1976 Rosario Ferré funda Zona de carga y descarga, la revista 
literaria que abriría las puertas para la producción literaria de lo que conocemos como la 
Generación del Setenta o los Setentistas. Aunque el enfoque de este estudio recae en la 
producción de una de las autoras puertorriqueña mas sobresalientes de dicha generación, 
no es correcto asumir que los Setentistas son un grupo de mujeres escritoras. 
  Los autores antes mencionados, forman también parte de dicha generación. 
Aunque es Ferré la precursora de esta nueva ola literaria, la acompañan grandes 
escritoras como Ana Lydia Vega, Carmen Lugo Filippi, Magali García Ramis, Olga 
Nolla y Mayra Montero entre otras. Dentro de la literatura que producen estas mujeres 
hay tres elementos unificadores: el personaje femenino como eje principal de la historia, 
la conciencia feminista y el interés por elementos históricos. Sin embargo estas mujeres 
manejan la historia de manera diferente. Deconstruyen la historia para mostrarnos lo 
que fue y no debió ser o recrear una historia que pudo haber sido, una manera de hacerle 
justicia histórica a la mujer.   
 Mas allá de un nuevo movimiento literario, estas mujeres proponen un nuevo 
movimiento feminista, por eso se les reconoce como neo-feministas. En el momento en 
que estas autoras comienzan a producir literatura, ya la mujer es parte integral de la 
fuerza laboral de la isla, hay mujeres tomando parte activa en la política del país y, mas 
aún, ya existe una generación que experimente el divorcio y el control de la natalidad en 
la isla. Todos estos elementos  le dan forma a un nuevo pensamiento a favor de la 
mujer.   
 Siendo Puerto Rico una isla/territorio donde predomina un espíritu patriarcal y la 
religión marca los linderos donde se mueven los ciudadanos, son pocos los foros donde 




estéticas para politizarse. Las artes plásticas y el teatro adquieren relevancia al mismo 
tiempo que estas mujeres transforman la literatura puertorriqueña.   
 El impacto de la Generación Setentista en la literatura isleña condiciona 
literatura puertorriqueña actual. No puede definirse a ciencia cierta lo que es la literatura 
contemporánea puertorriqueña. Aunque a través de los años ochenta se han añadido 
nombres nuevos a la larga lista de autores puertorriqueños contemporáneos, son los 
Setentistas los que continúan al frente de la gestión literaria nacional.   
 
La representación de los negros en la cultura dominicana 
 Veamos a continuación  los principales vestigios afrodescendientes presentes en 
la cultura dominicana actual. Tal vez la mayor influencia del esclavo africano se 
observe en la música y baile. Tal influencia se origina en las danzas, que como la 
calenda, se practicaban en Santo Domingo, como en otros lugares de América, desde los 
años iniciales de la esclavitud. Debemos al padre Labat, quien viajó por las Antillas en 
el siglo XVIII, una descripción bastante minuciosa de la calenda.  
 De esta danza derivan, según investigaciones realizadas por el folklorista 
Fradique Lizardo, varios de nuestros ritmos populares. Uno de los más generalizados de 
todos es los palos, nombre con que se designa tanto al ritmo como a los membranófonos 
utilizados. Ritmos nacionales de obvia impronta africana son la sarandunga, los congos, 
la jaiba o el chenche matriculado.  
 La salve, que al decir de la etnomusicóloga norteamericana Martha Davis, es la 
más típica de los géneros tradicionales dominicanos, presenta dos estilos: uno 
claramente español, amétrico y antifonal, y otro polirrítmico, fuertemente hibridado 
entre lo español y lo africano. Entre los instrumentos de origen africano cabe citar los 




 La música popular dominicana está íntimamente ligada a la cultura religiosa, y 
se interpreta sobre todo en las llamadas fiesta de santos, conocidas también, según la 
zona del país, como velaciones, velas o noches de vela. Otros ritmos populares son de 
evidente origen español, como la mangulina y el carabiné.  
 Las creencias mágico-religiosas dominantes entre las capas campesinas y 
populares dominicanas reflejan el sincretismo cristiano-africano operado desde los 
tiempos de la colonia. El vodú dominicano es de obvia procedencia haitiana, pero sus 
rasgos y complejos se muestran degradados en Santo Domingo. Al panteón voduísta 
criollo se han incorporado muchas divinidades o loas nativas. El rasgo más 
característico del vodú dominicano es el que lo relaciona directamente con la actividad 
mágica. Las correspondencias entre las loas y los santos católicos son similares a las 
haitianas (Deive, 1975: 217).  
 La magia dominicana es también una mezcla heterogénea de creencias y ritos 
africanos y europeos, estos últimos especialmente españoles. Animales míticos como el 
bacá y el galipote proceden de Haití. Las clásicas brujas y las características que las 
rodean son españolas. De Europa viene la superstición del mal de ojo, la supuesta 
existencia de lugarús (loup-garou) y numerosos hechizos y encantamientos, amén de la 
mayoría de las artes adivinatorias. Los ritos funerarios contienen muchos rasgos de 
ascendencia africana que son compartidos con otros países de América. Un ejemplo 
típico es el baquiní o velorio del angelito.  
 En el campo económico destacan las diversas instituciones de ayuda mutua, 
existentes tanto en los campos como en las ciudades. En los medios rurales, estas 
instituciones se presentan en forma de agrupaciones de campesinos que se reúnen para 
colaborar en determinadas faenas agrícolas, como siembras, talado de bosques, 




características similares al convite haitiano, estrechamente emparentado con el dokpwe 
de los fon de Dahomey. Dichas faenas se acompañan de cantos e instrumentos 
musicales que sirven de estímulo y coordinación en el trabajo. Todos los miembros de 
una junta están obligados a reciprocar la ayuda prestada y colaborar en las labores de los 
demás. Al finalizar la jornada se celebra una fiesta que corre a cargo del propietario del 
terreno.  
 Otra institución de ayuda mutua, de origen africano, es el sistema de crédito 
rotativo que se conoce con el nombre de san y que corresponde al Esusu yoruba. Como 
en Nigeria y otras partes de Afroamérica, el san lo integran preferentemente mujeres. 
Consiste, como es sabido, en el establecimiento de una caja común a la que cada 
participante del san contribuye con una suma mensual o semanal. Cada socio recibe, en 
forma rotativa, el valor total de la caja, empezando por el que la organizó (Pollak-Eltz).  
 La cocina dominicana contiene productos y platos de procedencia africana. Entre 
los primeros figuran el gandul, el ñame  y el funde. Platos típicamente africanos parecen 
ser el mofongo, preparado a base de plátanos verdes y, derivados de la cocina cocola, el 
fungí y el calalú. Una bebida común entre los esclavos negros era el guarapo, que se 
saca del jugo de caña de azúcar.  
 De los cocolos descendientes de los inmigrantes negros de las Antillas británicas 
vienen ciertas diversiones como las practicadas por los buloyas o Guloyas y los Momís, 
ambos de la ciudad oriental de San Pedro de Macorís. Los primeros, según la opinión 
más generalizada, son grupos de máscaras que representan, aunque en forma muy 
degradada, escenas del combate bíblico entre David y Goliat.  
 Los segundos son un remanente de las tradiciones inglesas del Mummer's Play, 
traído a las islas antillanas por los colonizadores británicos, obras dramáticas que se 




carnavalesco en el que se advierten influencias africanas, sobre todo en los trajes y el 
comportamiento de sus integrantes. Ciertos juegos infantiles practicados hasta hace 
poco han sido reportados por el investigador Veloz Maggiolo como de origen africano. 
Son ellos el fufú, formado por un botón grande y un hilo que se pasa por dos orificios de 
dicho botón; las castañuelas de palitos; la bocina, fabricada con una caja de fósforo y la 
“cajita” (1977).  
 La influencia africana en el lenguaje dominicano no es muy significativa, pero 
aún así es posible rastrear numerosos vocablos importados por el esclavo negro y que se 
han incorporado al léxico popular. Una gran parte de esos vocablos es común a otros 
países antillanos, como Cuba y Puerto Rico. Citamos, entre otros las voces: bemba, 
bachata, guineo, quimbamba y añangotarse.  
 Si la cultura dominicana es una simbiosis rica y dinámica de distintas influencias 
-indígena, negra, española- conviene preguntarse en qué momento de la historia de 
Santo Domingo comienza a producirse esa simbiosis. La respuesta no es fácil y para 
encontrarla habría que remontarse, tal vez a los comienzos del siglo XVIII cuando lo 
que Veloz Maggiolo denomina el “sentido del criollismo”, empieza a surgir a partir de 
las devastaciones del gobernador Osorio, hecho que condujo, a la división de la isla en 
dos colonias .  
 El término criollo aplicable en sentido general a todo lo originario de los países 
americanos, estaba reservado exclusivamente, a partir del siglo XVI, para denominar a 
los hijos y nietos de africanos nacidos en estas tierras. El documento más antiguo que 
atestigua la presencia de esa palabra se encuentra en el testamento de Juan de 
Castellanos, en la parte que hace relación a los esclavos domésticos, propiedad de este 
autor. En esa relación aparecen los nombres de varios esclavos domésticos, como 




Acosta lo utiliza para nombrar a los nacidos de españoles en Indias y el Inca Garcilaso 
de la Vega lo aplica indistintamente a los españoles y negros.  
 Ya en el siglo XVIII el adjetivo criollo designa a todos los nacidos en América, 
no importa la casta o mezcla de donde provengan. Se exceptúan de este calificativo a los 
descendientes de indígenas.  
 El criollo o nacido en América, inició así un proceso de adaptación a la tierra y 
al clima que lo obligaron a rechazar la cultura de sus mayores para crear otra más 
acorde con su medio ambiente. Ese vivir diferente es el que da origen a la cultura 
criolla, distinta por tanto a la de los europeos que siguieron llegando al Nuevo Mundo.  
 Existe documentación que prueba que en ciertas zonas americanas, como en 
México, esos matices culturales diferenciales son ya observables en las postrimerías del 
siglo XVI. Un ejemplo evidente lo tenemos en la obra de Juan de Cárdenas, médico 
sevillano que en su obra, editada por primera vez en 1950, se refiere a las novedades 
que en cuestión de modales, expresiones verbales y actitudes mentales distinguen al 
nacido en Indias,  del  “cachupín venido de Indias” (Arrom, 1953).  
 El proceso de formación de la cultura dominicana, que puede situarse a partir del 
siglo XVII, responde pues a la necesidad del criollo de adaptarse al hábitat donde vive y 
es el resultado de un largo y prolongado mecanismo de transculturación que se inicia 
sobre todo a partir de la cultura española, lógicamente predominante, a la que luego se 
mezclarán ingredientes procedentes de la aborigen y africana. 
 A estos ingredientes habría que añadir los derivados de etnias y nacionalidades 
de inmigración reciente, como la árabe, la asiática y la judía, si bien esta inmigración no 
es muy significativa en el proceso de criollización cultural.  
 ¿Pertenece la cultura dominicana a lo que se conoce como el “área cultural” del 




para designar un espacio geográfico dentro del cual conviven pueblos que presentan 
culturas más o menos parecidas. Ahora bien, lo que llamamos Caribe ha sido delimitado 
de diversas maneras. Ciertas clasificaciones hacen comprender en él solamente a las 
islas que bañan el mar de las Antillas y el Atlántico, pero otras incluyen Centroamérica 
y la costa norte de Sudamérica. Por otra parte, lo que Wagley (1968) denomina “la 
esfera de la Plantación”, cuyos rasgos define a partir fundamentalmente del Caribe, 
abarca no sólo las zonas señaladas, sino también el sudeste de los Estados Unidos.  
 Es obvio que la cultura dominicana en nada se asemeja a la centroamericana, ni 
a la del sudeste norteamericano, y los rasgos que comparte con los países de la costa 
norte de Sudamérica son bien pocos. Habría entonces que delimitar el espacio del “área 
cultural” del Caribe, para que en él pudiese tener cabida la cultura dominicana a las dos 
Antillas: las mayores y las menores. Pero las primeras incluyen a Jamaica, cuya cultura 
es muy diferente, y en cuanto a las segundas, colonizadas por diversas potencias 
europeas, apenas es posible observar ciertos rasgos comunes. Tal vez los dos únicos 
países que más se parecen culturalmente al dominicano sean Puerto Rico y  Cuba y en 
menor medida, Haití.  
 Por otra parte, la “esfera de plantación” o afroamericana señalada por Wagley 
(1968) abraza el noreste del Brasil, la Guayana francesa, Surinam, Guyana, la costa 
caribeña de América Central, el Caribe y el sudeste de los Estados Unidos. El propio 
Wagley ha sumariado los rasgos comunes a esta región, de los cuales los más 
importantes son: monocultivo bajo el sistema de plantación, estructura social rígida, 
sociedades multirraciales, débil cohesión comunitaria, pequeños propietarios 
campesinos bajo el régimen de subsistencia y régimen familiar de carácter matrifocal, 
todo ello influido por supervivencias negroafricanas tanto en el folclor como en las 




  A manera de resumen de lo dicho en este capítulo podemos plantear que la 
silenciosa pluralidad cultural cubana, inicia su diálogo dentro de la Isla y más allá de 
sus costas. Buena parte de la literatura cubana y su discurso crítico carecen de esta 
conciencia dialógica. Se requieren nuevas reescrituras, análisis y asunciones críticas; así 
como nuevos gestos reivindicadores, que comiencen a derrumbar los muros que han 
invisibilizado -al menos en términos literarios- uno de los rostros de la identidad 
cultural cubana, que debería ser más respetado si fuera mayor allí, la libertad de 
expresión.  
 La sociedad puertorriqueña se hermana con el resto de los países que conforman 
la región del Caribe precisamente por su herencia y tradiciones provenientes de las 
diversas naciones africanas traídas y asentadas a estas zonas desde la época de la 
colonización europea. La fusión de los componentes indígenas, europeos y africanos no 
es sólo evidente en su fisonomía sino también en los valores culturales que definen las 
especificidades de su nacionalidad, es decir, de todos los códigos que se reúnen bajo la 
categoría de lo que se considera abstracta y concretamente “puertorriqueñidad”. 
  De esta manera, la pluralidad cultural, aunque queda dicho que se evidencia 
fenotípicamente, es mucho más compleja cuando se le observa dinámicamente en el 
ejercicio de las prácticas que involucran las tradiciones musicales, culinarias, 
lingüísticas, religiosas y, por supuesto, en los patrones de la dinámica socializadora en 

































MUJER NEGRA, LITERATURA E  INSULARIDAD REDUNDANTE 
  
 
   Cartografías e identidades: Mujeres escritoras en islas que se repiten 
 En su conocido libro La isla que se repite, Benítez Rojo (1989) señala cómo el 
Caribe está forzadamente demarcado por un mapa y catalogado por los diversos 
estudios de la zona de acuerdo a su fragmentación, su inestabilidad, su recíproco 
aislamiento, su desarraigo, su complejidad cultural, su dispersa historiografía, su 
contingencia y su provisionalidad ya que se acostumbra definir el Caribe en términos de 
su resistencia a las distintas metodologías imaginadas para su investigación. 
  Es decir que por un lado tenemos este mapa contingente, construido y negociado 
desde los intereses foráneos y patriarcales, mapa de la isla, mapa de lo caribeño, que 
implica una comunidad limitada dentro de un territorio que hecho mapa obedece tanto a 
razones impuestas por intereses ajenos, como a razones de índole autorreferencial. En 
otro sentido, está el hecho geográfico innegable y comprobable del mapa del 
archipiélago del Caribe. Este último es el que realmente conglomera, los presenta bajo 
una totalidad de elementos (las diversas islas) geográficos, como climas, producciones, 
paisaje, etc., que pareciera unificarlos.  
 Sin embargo, el otro mapa con trazado de países y límites definitorios de una 




contemporáneos como Benedict Anderson, Stanislas Adotevi, Terence Ranger, Edward 
Said, Judith Butler por mencionar algunos, quienes cuestionan y presentan un 
acercamiento diferente en cuanto a qué es identidad y tradición. De acuerdo con sus 
estudios ambas son nociones imaginadas o inventadas, contingentes, construidas, más 
negociadas que naturales. En el Caribe es interesante indagar estas nociones 
considerando que cada país fomenta encarecidamente su sentido de nacionalismo, y si 
algo los ha unificado en las últimas décadas ha sido el predicamento de la negritud, 
como vórtice devorador de otras diferencias.  
 Re-inscribir el cuerpo de mujer desde la insularidad, desde el Caribe, perfila en 
la literatura escrita por mujeres caribeñas un camino de percatamiento crítico en el que 
ese cuerpo surge constelado de una complejidad de voces y marcas, relacionadas  con 
una historia de colonización, y una multitud de grupos étnicos y sociales que la 
condición de islas no deja debilitar. Al intentar explorar el cuerpo de mujer en tal 
sentido, se asumen  contradicciones irreconciliables, tensiones polifónicas, se trastornan 
los significados cotidianos y las tranquilizantes presuposiciones que acomodan tal 
realidad. 
 Las escritoras enfrentan los sistemas establecidos de representación del cuerpo 
femenino y su trazado como mapa, equivalente a la misma insularidad desde la que 
crece su literatura. Este esfuerzo por retrazar el mapa del Caribe y del cuerpo de mujer 
es en sí, un acto de liberación que se puede consumar de acuerdo a lo propuesto por Iris 
M. Zavala. (1992). 
 En su estudio A Gaze of One's Own: Narrativizing the Caribbean, (1992:145-
159) ella insiste en negarse a heredar el pasado como un todo de esencia y naturaleza 
incambiable, asegurándose a la par de no perderse en un laberinto de símbolos cuyo 




conceptos contemporáneos, sobrepasándolos gracias a planes de constantes cambios.' 
Dentro de estas tensiones la escritura de la mujer poeta multiplica las dimensiones de la 
realidad que es inagotable en sus formas y sentidos en cuanto inscribe los diversos 
mundos y la pluralidad de las identidades caribeñas. 
 En las escritoras caribeñas, hay una serie de elementos que validan un 
acercamiento a través del trazado de nuevos mapas de lo caribeño y del cuerpo de 
mujer. Las escritoras quedan liberadas de asumir todo un acervo nacional (y entiéndase 
lo nacional en  todas sus dimensiones) y enfrentar la oportunidad en algunos casos de 
reterritorializar su espacio, y en otros de desterritorializarlo, en cada país por razones 
diferentes. Como dato aclaratorio, territorio, de acuerdo con Ralph Taylor, implica un 
tramado sistema de saberes, actitudes, comportamientos localizados en lugar específico, 
determinado y mantenido social y culturalmente; la representación del terrritorio es una 
manifestación de la interacción de dominios en tensión, conflicto, represión, resistencia 
con la que una comunidad se ha comprometido.Walter Mignolo, por su parte, señala 
que la representación del territorio responde a un espacio tanto geográfico como 
conceptual en el que las fuerzas en conflicto son válidas entre sí. Sin embargo deseo 
aclarar que tanto los conceptos de mapa, como de desterritorialización se acercan a lo 
propuesto por Deleuze y Guattari en Rizoma, al referirse a su teoría del rizoma con sus 
principios de conexión, multiplicidades y heterogeneidad.  
  No nos proponemos en esta tesis, analizar la complejidad del sentido de 
territorialidad del Caribe, pero sí subrayamos sus constantes diferencias y sus 
coincidencias, que permiten a Benítez Rojo llamar a la zona, “islas que se repiten”. Las 
constantes serían entonces la base de conformación de esos espacios que las  escritoras  
negras van a re- o desterritorializar tanto en términos de mapa de la isla como del 




 Iris Zavala en el estudio mencionado destaca desde el título, que para narrar el 
Caribe se requiere una mirada activa y transformante no la pasiva mirada del voyeur. 
Dice: “The gaze redoubles, mirrors, frames, interrupts narratives told in familiar ears 
disguised” Es un modo del nuevo decir de la conciencia en redefinición creativa. La 
mirada así va a interconectar cualquier elemento con otro y las peculiaridades de unas 
no serán necesariamente de la misma naturaleza que la de las otras, poniendo en juego 
diversos regímenes de signos y hasta estados ajenos a estos signos. Mirada que va a 
estar preocupada por dimensiones, no por unidades y por la direccionalidad de su 
movimiento. La dimensión de esta mirada está armada de segmentos y estratos y de 
líneas de desterritorialización como la máxima dimensión, después de la cual la 
multiplicidad sufre metamorfosis, pluridentidad. Obviamente se impone aquí, a esta 
mirada, lo que serían las características del rizoma de Deleuze y Guattari.  
 A partir de la teoría filosófica de Deleuze y Guattari se produce un cambio de 
perspectiva con respecto a las jerarquías, al modo de percibir y razonar. Ya no son más 
modelos arbóreos en donde existen elementos superiores y subordinados, sino que en el 
modelo rizomático cualquier elemento ocupa la misma posición que los otros y pueden 
influir unos sobre otros en igual medida. Se deja de hablar con el verbo copulativo “ser” 
para empezar a hablar de potencialidades. En el texto los autores ilustran esta nueva 
situación con un ejemplo. Es decir, es una teoría que nace a partir de la observación de 
la vida vegetal.  
 Al analizar un libro, por ejemplo, consideran que no tiene ni sujeto ni objeto sino 
que esta compuesto de líneas de segmentaridad, líneas de fuga, fechas y velocidades. Es 
un cuerpo sin órganos, es una pequeña máquina. Máquina de la cual no se debe 
preguntar qué es, sino con qué esta relacionada, con qué otras máquinas se conectan. Ya 




centro de dependencia que inunda los contornos es dejada de lado. En un pensamiento 
rizomático el centro no existe sino que todo influye sobre todo en un mismo nivel. 
 Se debe dejar de pensar en puntos para pensar en líneas. Conexiones, la 
multiplicidad se hace presente en todas sus formas. Jamás el rizoma se dejará reducir ni 
a uno ni a lo múltiple por eso se habla de multiplicidades. La mejor manera de poder 
graficarlo es entendiendo que se producen dimensiones cambiantes del que siempre se 
sustrae lo uno. Es decir, la única manera de hacer lo múltiple no es añadiendo 
constantemente una nueva dimensión sino buscando siempre la forma más simple, 
sustrayendo una dimensión. Sólo así lo uno forma parte de lo múltiple.  
 Se aprende, a partir de ahora, desde todos los puntos que inciden sobre el 
pensamiento, ya no se aprende desde un principio original. Por lo tanto, las estructuras 
de las disciplinas cognitivas anteriores al pensamiento rizomático, no muestran sólo la 
estructura de la naturaleza sino que, resultan de la distribución de poder y autoridad en 
el cuerpo social. En una palabra, la teoría del rizoma es una resistencia contra las 
jerarquías, contra toda sociedad opresiva. 
 
Mujer negra y literatura en el Caribe hispánico 
 Es un hecho que la población negra ha sido perjudicada por el impacto del color 
en esta cultura. La “blanca Navidad” y los empleos “de cuello blanco” (White collar 
jobs) son considerados elementos positivos; la “lista negra”, el chantaje (Black mail) y 
el ser llamado “oveja negra” de la familia, han tenido siempre connotaciones negativas. 
Aunque hoy en día todo esto nos puede parecer sin importancia -porque, supuestamente, 
hemos logrado tener un “orgullo negro”-, las representaciones negativas se reafirman y 




 Tan es así que algunos hombres negros, e incluso algunas mujeres negras, 
afirman que las personas blancas, y por lo tanto las mujeres blancas, son más atractivas 
que ellas mismos. Alice Walker ha escrito:  
Mi madre, una verdadera gran mujer, que crió a ocho hijos y a una decena de 
vecinos sin reclamar siquiera, estaba convencida de que no existía nada comparable 
a “ellos”. Subordinó su alma a la de ellos y se transformó en una crédula y tímida 
admiradora de “las bellas personas blancas”. Una vez me preguntó, en un momento 
de orgullo y desesperación prestados, si no me parecía que “ellos” eran graciosos, 
naturalmente pulidos, bellos, mejores… 
 
 Los estereotipos sobre las mujeres negras contribuyen a aumentar la confusión, 
inferioridad e inseguridad que ya siente por causa del abuso  a lo largo de los siglos. 
Esas imágenes negativas y frecuentemente conflictivas tal vez la lleven a preocuparse 
sobre lo que es y lo que realmente la sociedad espera. Hablar sobre estas presiones con 
otras mujeres negras podría ayudarla a definir su identidad y a eliminar muchos mitos y 
estereotipos sobre las mujeres negras.  
 Si se hiciera un ejercicio de abstracción que consistiera en hacer una lista de 
todas las mujeres negras con las cuales se pueda alguien identificar y evaluar sus 
atributos; y de la misma manera, se hiciese otra lista de todas las mujeres negras que no 
agradan y se evaluaran los atributos que  parecen menos atractivos o más amenazantes 
de ellas; o si le preguntásemos a una mujer negra, ¿quién le gustaría ser? esa elección, 
¿se basaría en una verdadera contribución de la mujer escogida, para elevar y realzar la 
imagen y realizaciones de las mujeres negras y la población negra? Dejamos pendiente 
la respuesta. 
  Las mujeres negras son tan diversas en su manera de ser, como el resto de las 




olvidan muchas de sus heroínas, frente a los persistentes mensajes negativos, entre otros 
los que dicen que su cabello es muy excéntrico, que sus traseros son muy grandes o que 
su temperamento es muy irracional. 
 Expresar sentimientos sobre la complejidad de su identidad y el dolor en sus 
relaciones es un saludable primer paso para lograr satisfacción. Y la literatura puede 
lograrlo. De ello da cuenta la poeta, Maya Angelou, con su poema Weekend Glory 
(Gloria de fin de semana): 
Mi vida no es un paraíso, 
pero tampoco es un infierno. 
Yo no estoy en la cima, 
pero me parece excelente 
si soy capaz de trabajar 
y recibir un pago justo 
y tener la suerte de ser negra 
cuando llega la noche del sábado67. 
 
 La más antigua representación de la mujer afrodescendiente la encontramos en la 
literatura hebraica: En “El Cantar de los Cantares”, Cantos de amor del rey Salomón y 
Sulamita, que preconizan la manipulación que se hará, hasta hoy, de la mujer de “piel 
oscura”. Ella se proclama hermosa pero, justifica el oscurecimiento de su dermis, a 
causa del sol:  
Nigra sum, sed formosa 
Tengo la tez morena, pero hermosa, muchachas de Jerusalén, 
                                                 
67 Este texto fue extractado del libro “Chain, chain, chain. For black women dealing with physical abuse” 
(Cadenas, cadenas cadenas. Para mujeres negras enfrentadas al abuso físico), de Evelyn C. White. La 
autora, es excolaboradora del Proyecto de Violencia Familiar de la Procuraduría de la Ciudad de Seattle. 





como las tiendas de cadar, los pabellones de Salomón 
no se fijen en mi tez oscura 
es que el sol me ha bronceado:  
enfadados conmigo, mis hermanos de madre 
me pusieron a guardar sus viñas; 
y mi viña, la mía, no la supe guardar. 
 En realidad se trata de una mujer de tez oscura que explica la transformación que 
ha sufrido el color de su piel, a causa del sol. La belleza femenina estaba asociada a lo 
blanco, el texto lo constata al equiparar la belleza de Sulamita con la blancura de las 
flores:  
     (Ella) -Soy un narciso de Sarón, una azucena de las vegas 
     (El) -Azucena entre espinas es mi amada entre las muchachas. 
 
 En ambos enamorados es evidente la trascripción de valores culturales de la 
época que se inclinan por lo blanco como símbolo de belleza. El término negro tiene, 
como ya hemos reiterado un valor peyorativo asociado a lo feo, lo inferior y lo salvaje, 
el vocablo nace según René Dépestre a partir de que el hombre de tez oscura es tratado 
como esclavo: “Avant l’aventure de la traite négriere et de la colonisation, le mot nègre 
n’existait pas.” La presencia del negro en la literatura hispanoamericana data, según 
Mónica Mansour, de las manifestaciones teatrales del siglo XVI cuando aparece como 
personaje y con peculiaridades de un castellano mal pronunciado, características que 
siglos más tarde, vienen a ser uno de los rasgos estilísticos de la poesía 
negrista. Durante el Romanticismo, el tema negro fue tratado con mayor interés que en 
otras regiones de Hispanoamérica debido a la importancia de la población negra, en 




 En opinión de la profesora universitaria Teresa Díaz Canals, en la mujer se 
polarizan los conflictos morales de la Cuba colonial.68 Una de las grandes escritoras 
hispanas del siglo XIX Gertrudis Gómez de Avellaneda, aún está pagando la osadía, 
de colaborar en Francia, España y Cuba con todo un movimiento de ideas que atacaban 
a la masculinidad hegemónica. Ni siguiera el héroe nacional cubano José Martí, pudo 
sustraerse del prejuicio de ver en la mujer el foco de preceptos morales. 
  Martí  al comparar a la Avellaneda con otra escritora cubana contemporánea, 
Luisa Pérez de Zambrana, llegaría a expresar:   
Hay un hombre altivo, a las veces fiero, en la poesía de Avellaneda hay en todos 
los versos de Luisa un alma clara de mujer (...) No hay mujer en Gertrudis Gómez 
de Avellaneda: todo anunciaba en ella un animo potente y varonil; era su cuerpo 
alto y robusto, como su poesía ruda y enérgica. La Avellaneda no sintió el dolor 
humano: era más alto y más potente que él. (Martí y Pérez: 310-311) 
 
 La descripción sepultó a la Avellaneda como paradigma de mujer fiera, potente, 
varonil, alta, robusta, ruda y enérgica que la alejaba de cualquiera de los estereotipos 
asignados o preconcebidos para la mujer. Su “masculinidad” invalidó su feminismo 
para la historia. Las reflexiones en torno a la diferencia creada entre los diseños 
sociales  de mujeres y hombres ocuparon de forma paulatina un espacio en la prensa 
cubana decimonónica. Otra  importante  escritora cubana del siglo XIX, Aurelia 
Castillo, en un editorial que tituló Esperemos del periódico “El Fígaro”, del 24 de 
febrero de 1895, alegaba al respecto: 
Una gran revolución, operase entre otras varias  en nuestros días, la mujer 
reivindica sus derechos. Ella ha sido la última sierva del mundo civilizado. Aun 
                                                 
68 Esta y otras valoraciones sobre la relación mujer-moral en la literatura de la época colonial forma parte 
de la investigación que le permitió obtener a la profesora Díaz Canals  el “Premio Certamen 
Iberoamericano de Ética, Elena Gil 2001”.Véase Teresa Díaz Canals, Moral y Sociedad. Una intelección 






algo peor que eso: ella ha sido hasta ahora la soberana irrisoria de una sociedad 
galante y brutal al mismo tiempo. Las leyes tiraron una línea entre el hombre y la 
mujer, y sobre esa línea alzaron las costumbres elevadísima e infranqueable 
muralla. La mujer hubo de acatar leyes en cuya confección no tomaba parte. Sus 
destinos se decidieron sin consulta para nada y decretada  quedó su eterna minoría, 
su posición de perpetua protegida, posición humillante que deja ancho campo a 
todos los abusos  y cuyos resultados finales y ineluctable es la postración  de la 
voluntad, si no la pérdida completa de la dignidad, ahogada entre ruines defectos 
de los que viven sojuzgados. (Castillo: 66-67)    
 
 La poeta cubana, habla de la división de la sociedad en el espacio donde la mujer 
no participa y a las que solo el hombre guerrero tiene derechos: “...quien no paga su 
contribución de sangre  no puede tener voz ni voto en los destino de la nación. El 
matrimonio es la gran  carrera de la mujer objeto de lujo y ostentación;  la lucha no es 
contra  el hombre sino contra la ignorancia”69  
 El matrimonio como institución que subordinaba a la mujer como propiedad de 
su pareja fue duramente criticado por importantes intelectuales cubanos. 70  Este 
movimiento de inconformidad  contra el contrato matrimonial permitió que, en 1918, 
Cuba se convirtiera en el primer país hispanoamericano en lograr la ley del divorcio. 
Antes de esta aprobación los hombres tenían el triste privilegio de  poder asesinar a su 
mujer por el supuesto delito de infidelidad  y tan solo era penalizado con el destierro. 
Esta  ley era desigual para ellas, que no tenían ante la supuesta traición marital similar 
respaldo legal.  
 El movimiento feminista como corriente de ideas políticas y filosóficas fue muy 
cuestionado en Cuba porque sus objetivos atacaban el poder de los hombres. La prensa 
                                                 
69 Ibídem 
 
70 Miguel de Carrión fue uno de ellos, no solo desde la literatura con obras tan conocidas como Las 
honradas y Las impuras, sino también desde la prensa. En el diario Azul y Rojo, del cual era director, 





cubana dirigida por ellos, salvo excepciones, mostraba muchas reminiscencias para este 
modelo de cubana trasgresora pues suponía un ataque a la virilidad criolla acostumbrada 
a que el papel de la mujer fuera el de objeto de belleza y sumisión.  
 La revista habanera Fémina, en 1910, satirizaba con un recurso muchas veces 
utilizado en Cuba: poner un mundo gobernado por mujeres, asumiendo la postura de 
ellos. Sin dudas, este criterio es ideal para desarticular las posiciones políticas de las 
feministas. El artículo referido se titulaba La talla de las mujeres y planteaba los 
siguientes criterios:  
¿No contentándose ellas, con ser las más bellas, van a ser más fuertes que los 
hombres? Hoy en día la mujer tiende a desinteresarse de todo sostén y protección 
¿qué implica esto? Que van conociendo su superioridad sobre el hombre. Mañana 
quizás (...) el hombre será desgraciado. La mujer hará humillarse ante ella al débil 
siervo temblando a su presencia (...) Tendrán que invertirse las costumbres y habrá 
que protegerlos como hoy se hace con las mujeres (...) mientras las mujeres están 
en la oficina (...) el marido cuidara de la mamita en su casa y lavara las medias a 
los chiquitines, entreteniéndose para que no den mucha guerra  y cuando venga su 
mamá lo encuentres limpios. Los domingos cuando el hombre se halla portado bien 
durante la semana, saldrá de paseo con su mujer, que los llevara al teatro y este 
lucirá un bastoncito comprado en la víspera por su compañera al paso por un bazar 
de juguetes71 
 
 Transcurre el tiempo, pero esta idea en el arte y los medios de comunicación 
cubanos se ha seguido abordando de forma similar. El cine cubano de finales de los 
ochenta  aportó, desafortunadamente, la  película Sueño Tropical, cuyo guión parecería 
apoyarse en  el texto anteriormente referido. En todo este apartado nos hemos estado 
refiriendo a la mujer  cubana en general, que para los escritores citados, es obviamente, 
                                                 
71  La Editorial Oriente, reeditó el ensayo sobre feminismo de esta importante figura de la política 





la mujer la blanca. Para la mujer negra este fenómeno discriminatorio se multiplica, y 
mucho.  
 Si antes de 1959 a las negras y mulatas se les negaba la participación en clubes 
selectos, escuelas de nombre y renombre, bancos, tiendas de lujo u otros oficios 
controlados por machistas sindicatos blancos, hoy la revolución las ha llevado de la 
mano como muñecas para exhibirlas por el mundo; pero esa misma mano, con ademán 
firme, muestra todos los días el “hasta ahí” de un límite que no se puede transgredir: 
 ¿Dónde está la representación de la negra en el poder jerárquico?; ¿Cuál es el 
lugar de las negras en la vida pública cubana?... Vicky Ruiz Labrit (1999:7-9) llega al 
extremo: 
Hay que ser una Afrodita pintada de chapapote para triunfar en Tropicana o en un 
grupo salsero. Ni ballet, ni cine, ni televisión, ni academia de ciencias o letras, son 
centros de poder para las negras cubanas. Ahora sólo nos ha quedado la supremacía 
en el ejercicio de hacer la calle. 
 
   Aunque no alejado de la realidad, lo dicho por Ruiz Labrit, podría resultar en 
extremo pesimista, algo tendencioso y radical desde el punto de vista ideológico, y es 
que a pesar de ello, se vislumbra un cambio sociocultural. Se ha podido ir observando, 
una necesaria toma de conciencia en los artistas jóvenes de la Isla, al exponer en sus 
obras, temas que se relacionan con los negros, en general, y la mujer negra en particular, 
y la necesidad de salir de la marginalidad -que a veces se auto imponen- así como la 
necesidad de reafirmar su identidad racial. Estas vertientes artísticas, vienen 
desarrollándose entonces, como una expresión de rescate de la identidad y eso hace que 
se vaya mejorando la concepción y la representación al menos a nivel mental. Posibilita 





 También tratan algunos aspectos del machismo y de equidad en las relaciones de 
sexo que trasponen los temas raciales pero la problemática central está, sin lugar a 
dudas, en lograr transmitir una imagen más justa del negro y de su derecho a ser 
reconocido como parte fundamental de la cultura cubana. Una mirada panorámica a la 
literatura puertorriqueña presenta a la mujer negra, en muy escasas ocasiones, como 
personaje central. Y cuando aparece, el tratamiento que recibe es de esclava, sirvienta, 
amante, “querida”, prostituta, explotada y oprimida. La razón para ello podría ser el 
resultado de la situación en que  se encuentra la mujer negra o la visión de mundo del 
autor, que entiende a éste como el único lugar que le corresponde. 
 No será hasta la década del 70 del siglo XX, cuando la mujer se convertirá en 
sujeto y objeto literario. Las mujeres narradoras darán un giro en la producción literaria 
puertorriqueña. Al cultivar más mujeres el género cuentístico, aumentarán los 
personajes femeninos en la literatura y tomarán relieve de figura central. Habrá un 
aumento de la participación femenina, tanto como escritora que como personaje 
literario. La mujer negra ocupa un papel y recibe un tratamiento de acuerdo a la visión 
de mundo de cada autor en la cuentística del 70, debido a que la visión de mundo 
histórico-social de todo escritor es determinante para la configuración de su universo 
literario. Rosario Ferré y Ana Lydia Vega, son una muestra representattiva.  
 Rosario Ferré creará una contramitología. “Los cuentos de Papeles de Pandora” 
de 1976 son “feminocéntricos”, en respuesta contestataria a una tradición “falócrata” en 
la literatura puertorriqueña. Los personajes femeninos aparecen contrapuestos, 
asociados a filiaciones e ideologías de clases distintas. Estos encarnarán toda la ira 
contenida por siglos de explotación que se manifestará en finales cataclísmicos o 




de los personajes, desde La muñeca menor, hasta la ironía crítica con el objetivo de 
subvertir lo establecido en Maquinolandera. 
 Ana Lydia Vega, en “Vírgenes y mártires” de 1981, desacraliza algunos temas 
culturales, entre ellos el feminismo y el tema negro. A diferencia de Ferré su narrativa 
presenta una sociedad más compleja. No se circunscribe exclusivamente a la condición 
de la mujer sino que presenta el problema de la sociedad en general, aunque sobresale 
un interés especial en el personaje femenino y la temática feminista, a diferencia de la 
cuentística de Rosario Ferré, en que predominan las protagonistas y donde es más fácil 
la identificación de la posición de la mujer en la sociedad. Vega configura el personaje 
femenino luchando con otros problemas, como por ejemplo, el racismo y la lucha de 
clases, entre otros. Sus hallazgos más importantes, fueron el intento por colocar a la 
mujer negra como protagonista y el hecho de que la mujer aparece como sujeto y objeto 
literario para destacar la presencia femenina y la conciencia feminista en esa narrativa. 
Todos de alguna manera tratan de incorporar el legado negro y lo africano a su 
narrativa.  
 Por otro lado, los personajes negros y las mujeres negras en particular, no se 
configuran en papeles liberadores. Sin embargo, los escritores del 70 tienen una 
intención genuina en afirmar la negritud puertorriqueña, ya que de esta manera 
afirmarían la realidad antillana, proyecto iniciado por Betances, Hostos, Segundo Ruiz 
Belvis, Luis Palés Matos, Martí y otros. Ana Lydia Vega será la principal continuadora 
de este proyecto entre los escritores de la década citada. 
 La negra esclava o liberta, tiñe con el nombre de su raza el árbol genealógico de 
los dominicanos en la actualidad, así como en los gestos alegres, la propensión al baile, 




religioso) los colores vivos en la vestimenta y gustos la forma de amar y de sufrir las 
tragedias y voluptuosidades de la existencia. 
 Esclava-madre de virreyes y señores, dando afecto y cuidado a sus vástagos 
postizos, cocinera, vendedora, música, cantante, ejecutante en ceremonias religiosas, 
bailadora... en fin, la mujer negra es parte inestimable de la cultura híbrida e intensa, 
distinta y propia que posee hoy el pueblo. Las mujeres negras han estado eternamente 
ausentes de la historia; les han hecho invisibles y han diseñado toda una política de 
ocultamiento y encubrimiento de sus raíces y valores culturales. 
  En el ámbito laboral, las mujeres negras son las peores remuneradas. Las 
posibilidades de integrarse al proceso productivo se ven muy imitadas. Les asignan 
roles marginales. Las posibilidades de acceso a la educación también están marcadas 
por ese componente racial: si pertenecen a uno de los grupos étnicos considerados 
inferiores, tendrán menos posibilidades de acceso a la educación, aunque no de manera 
explícita. La mayoría de los libros de textos escolares presentan al negro como 
inexistente, es decir, o sea, lo invisibilzan y las imágenes de mujeres que aparecen, son 
blancas. 
 Todas las políticas públicas, sanitarias, educativas, agrarias, culturales, también 
están permeadas por esa ideología racista. Esto lo evidencian las políticas de control 
poblacional, bajo el argumento de que la causa principal de la pobreza es la 
sobreexplotación, por lo tanto  hay que reducir la población de sectores menos “aptos” 
para el desarrollo. Los medios de comunicación también refuerzan esta ideología 
racista, pues el modelo de belleza que presentan está asociado a lo blanco; todas las 
personas negras est.an excluidas. 
 A todo esto se agrega nuestro complejo proceso de definición de identidad 




caso de la República Dominicana. La relación necesaria que existe entre lograr que se 
represente la imagen de la mujer negra como merece y el reconocimiento de su 
identidad como sentimiento de pertenencia, el reconocerse, saber de dónde se viene y 
hacia donde se va será un buen comienzo para eliminar los traumas producidos por la 
histórica agresión a la identidad de la mujer negra. ¿Cómo asumir y dignificar una voz 








RECONSTRUCCIÓN DE LA REPRESENTACIÓN DE LA MUJER 
NEGRA EN LA OBRA DE NEGRAS ESCRITORAS CARIBEÑAS 
DE HABLA HISPANA 
 
 
 Nancy Morejón, la conciencia identitaria afrocaribeña 
 Nancy Morejón, nace en  La Habana en l944 es una de las voces más relevantes 
de la poesía cubana actual. Ha merecido importantes reconocimientos dentro y fuera de 
nuestro continente.Traductora y ensayista además, ha alcanzado un inestimable 
prestigio consagrándose al estudio de la obra de Nicolás Guillén y de las literaturas del 
Caribe. Publicó su primer libro Mutismos (Ediciones El Puente) en l962 y el más 
reciente, Carbones silvestres en el 2006, año en que le fuera dedicada la XV Feria 
Internacional del Libro de La Habana junto a Ángel Augier.  
 Su obra poética  incluye más de veinte títulos entre los que se destacan: Where 
the Island Sleeps Like Wing (antología bilingüe, l985); Piedra pulida (l986); Botella al 
mar (antología, l997), Richard trajo su flauta y otros poemas (2000), esta última 
seleccionada y prologada por Mario Benedetti para la editorial Visor de Madrid.  
  Se destacan además Cuerda veloz (2002), de la Editorial Letras Cubanas,  
Looking Within / Mirar adentro (2003), de la Universidad de Wayne State, de Detroit, 




la Antología poética (1962-2000)  con selección y prólogo de Gerardo Fulleda León, 
publicada por la editorial Monteávila de Caracas (2006). A Piedra pulida, Elogio y 
paisaje y La Quinta de los Molinos les fue otorgado el Premio de la Crítica en l986, 
l997 y 2000, respectivamente. 
 Es miembro permanente del Jurado del Premio Carbet del Caribe, le fue 
concedido el Premio Nacional de Literatura  de Cuba en 200l. La Universidad de Nueva 
York le confirió el Premio Yari-Yari de Poesía Contemporánea por el conjunto de su 
obra en el 2004.  En agosto de 2006, durante la VL edición del Festival Noches de 
Poesía, recibió el Premio Corona de Oro de Struga 2006 de Macedonia ya proclamado 
el 21 de marzo de 2006, en la sede de la UNESCO en París, por el Día Mundial de la 
Poesía. En mayo de 2007, en el marco del XII Festival Internacional de Poesía de La 
Habana, recibió el Premio Rafael Alberti, al que se le suma el  premio de la Asociación 
de Estudios Latinoamericanos (Lasa) por la obra de la vida, otorgado en mayo de este 
año, en San Francisco, California. En la actualidad se desempeña como asesora de la 
Casa de las Américas. Desde 1999 es miembro de número de la Academia Cubana de la 
Lengua.  
 Publicó tempranamente sus poemas en la Novísima poesía cubana (1962) junto 
con autores como Miguel Barnet, Isel Rivero, Belkis Cuza Malé, y otros autores jóvenes 
que en aquellos años pretendían escribir una poesía que no refrendase los logros de la 
Revolución, sino una poética de carácter más autónomo, sin asignarle una función 
social, que se alejase de la cercanía de los acontecimientos históricos que recientemente 
se habían vivido en la isla. Esta actitud de los poetas de “El Puente” -conocidos por este 
nombre porque la antología fue publicada por la editorial así llamada- les llevó a serias 
críticas que nacerían de los sectores más radicalmente revolucionarios y de algunos 




 En este contexto, y al mismo tiempo en que se vieron publicados sus poemas en 
la citada antología, sale a la luz su primer libro, de título bastante simbólico, Mutismos. 
Desde el convencimiento personal y de grupo de que la poesía no es sólo el reflejo de la 
realidad más circundante, estos versos primerizos se cargan de símbolos que le dan a su 
poesía un toque existencialista, y a veces algo hermético -o así es como fue calificado 
en su momento. La autora dialoga consigo misma y con actitud contemplativa se 
plantea cuestiones a las que no da respuesta -o no quiere manifestarla-, para ofrecer 
unos versos que recalan en un conocimiento sobre sí misma y en un entorno en el que 
tienen cabida la frustración: 
hubo guerras y más guerras del hombre sin su tierra luchas y más luchas 
niños macilentos 
pero a pesar de todo 
hay algo más… (Morejón: 23)  
 
 Desde ese yo aún no experimentado, que se vislumbra en algunas 
composiciones, la autora va dejando entrever las líneas poéticas que desarrollará en 
próximos poemarios:  
Hay que pensar que -dirá Nancy Morejón- era un primer libro escrito prácticamente 
entre la infancia y la adolescencia, y no hay porque tratar sus insuficiencias 
formales, ni hay por qué declarar que es un libro hermético; es, sencillamente, un 
libro donde fallan ciertos elementos formales, pero donde hoy celebro la audacia y 
la valentía de darse a conocer (Bejel, 1992:230) 
 
 Pasará poco tiempo desde la publicación de este libro para que Nancy Morejón 
vaya fijando su manera de crear y se abra a diferentes y diversos modelos poéticos. Su 
método de escritura, ya desde el comienzo, tiene bastante de rapto poético, de 
inspiración en éxtasis: “la poesía me viene sola como un pájaro”, sin descartar la 




cubanos se añaden al ya señalado, el de otro poeta de la negritud, Emilio Ballagas, o las 
voces origenistas de José Lezama Lima y Eliseo Diego; pero será la tradición popular 
cubana la que de manera latente permanecerá en los versos de Nancy Morejón, el toque 
de esas rumbas nacía asimismo de los cueros y hierros que usaban los diablitos ñáñigos 
(íremes) en sus apariciones callejeras del Día de Reyes o en sus ceremonias funerarias. 
La energía de esas sonoridades laten en poemas como Elogio de Nieves Fresneda, Los 
ojos de Eleggua. 
 Estos conocimientos poéticos que la autora poco a poco irá adquiriendo harán 
posible una obra como Richard trajo su flauta y otros argumentos (1967) que le abrirá 
las puertas de la poesía cubana. Pero antes, nos ofrecerá Amor, ciudad atribuida (1964), 
versos en los que Morejón empieza a desplegar un amplio abanico de imágenes oníricas 
y aparentemente arbitrarias: “la boca del poeta está llena de hormigas (el guerrillero, la 
loca que deambula, la medusa, la flauta/ china)”. Pero sobre todo será la ciudad, al igual 
que el amor, un tema inexcusable en la poética de la autora cubana: “Nací y me crié en 
el barrio habanero de Los Sitios, en donde aprendí desde pequeña a relacionarme con mi 
ciudad -tema constante de mis poemas” (Morejón, 1998).  
 Su ciudad literaria será una ciudad vivida, no como sucesión o aglutinación de 
objetos a la manera vanguardista sino como un espacio que respira, que es afable y que 
con sus luces, sus olores, sus voces, se convierte en objeto de inspiración para la autora. 
Todos estos elementos se confabulan con las palabras para resaltar una de las 
combinaciones más originales de su poesía: la ciudad y la luz. Como ella misma ha 
manifestado, «la luz es muy importante para mí» o «la luz me determina muchísimo»; 
es por eso que la autora prefiere los días de luminosidad para escribir ya que la noche no 




 Con Richard..., libro en el que se incorporan los poemas de Amor, ciudad 
atribuida, Nancy Morejón desarrollará vías temáticas que pervivirán hasta los poemas 
de hoy. Será su atención a aquello que le rodea y, sobre todo, como muestra inequívoca 
de identidad lo relacionado con el entorno familiar, el arranque para reivindicar la 
historia de sus antepasados homenajeados en poemas como La cena, Presente Ángela 
Domínguez o Adiós para los desvelados. 
 Desde las páginas de este libro observamos cómo sus composiciones reflejan 
con asiduidad que la estructura formal del poema viene determinada por el contenido; 
no hay esquemas métricos fijos sino que se arranca de la disposición rítmica que le 
proporcionan la sintaxis y la constitución de los versos para conseguir el tono 
enunciativo que casi siempre pretende: 
…todos pedíamos su presencia alrededor de la mesa caoba 
el oro del hogar se derrumbó sobre sus hombros 
misteriosamente 
maravilloso estar entre nosotros Richard 
con esa flauta sola… (Morejón 17) 
 
 La obra, cargada de reflexiones sobre la ciudad de La Habana: 
…albañiles carretoneros improvisados pescadores  
caminan bajo el sol  
junto a toda la costa de La Habana. (Morejón: 19) 
 
 Supone un retroceso evidente del hermetismo y, al mismo tiempo, en sus versos 
se empieza a denotar cierta afinidad con el proceso revolucionario. Sin embargo, el 
éxito de este libro se vio empañado por determinadas directrices político-culturales que 




jóvenes intelectuales; es el caso de Nancy Morejón, que tuvo que esperar hasta el 79 
para que Parajes de una época viese la luz. La autora, ante esta cuestión, argumenta que 
“lo importante es escribir, no publicar”, y constata, “por eso, la palabra escritura me 
importa tanto”. En cualquier caso, al igual que han hecho recientemente muchos 
intelectuales cubanos, destaca lo negativa que fue la etapa del Quinquenio Gris (1970-
1975) para el panorama literario cubano. 
 Con Parajes de una época, Nancy Morejón nos ofrecerá uno de los textos más 
leídos y aplaudidos de la autora, Mujer negra, por la intensidad y la realidad que se 
respira en cada uno de sus versos, y que analizaremos más adelante. 
 En 1970, once años después del triunfo de la Revolución, Ildefonso Pereda 
Valdés, publicó un estudio de la poesía afrocubana. En él sólo se menciona a una mujer: 
Nancy Morejón. El inicio del segundo lustro de los setenta estuvo marcado por dos 
acontecimientos: la celebración del Año Internacional de la Mujer, en 1975 y la 
participación cubana en la guerra de Angola. A partir de ese mismo año, las relaciones 
de Cuba con África se transformaron hasta un grado inimaginable. 
 Esos acontecimientos políticos, que provocaron el incremento de la conciencia  
identitaria afrocaribeña y el interés por hacer más visible a la mujer, tuvieron su 
repercusión en el ambiente oficial, que hicieron resurgir las afinidades culturales e 
históricas, y no podían dejar de afectar a la poesía afrocubana.   
 Cercana colaboradora de Guillén, escribió sobre ella en 1972: “Creo que su 
poesía es negra como su piel (...) Por esa misma razón es también cubana con la raíz 
hundida muy hondo, de modo que aparece al otro lado del planeta (...) Me gusta su 




 Como a Guillén, le preocupa la construcción y la afirmación de una identidad 
cubana sincrética. Su poesía inscribe “lo negro” a lo que Guillén hace referencia 
mediante África, que es un tropo clave en este proyecto público y político, así como la 
articulación de una subjetividad afrocubana más personal. Ello ejemplifica lo que Sylvia 
Molloy califica de “bios individual” en términos de un “ethos nacional”. 
 Nancy Morejón no privilegia “lo negro” como herramienta analítica; estima que 
es imposible producir lo que denomina una crítica exclusivamente epidérmica de la 
literatura. En este sentido, su poesía continúa la tradición del poeta mulato Marcelino 
Arozarena (1912), cuyo poemario “Canción negra sin color”, escrito entre 1933 y 
1966, convida a una lectura policromática. Hasta 1990 Nancy Morejón tenía reservas 
con el “término afrocubano”, ya que sostenía la opinión de que una identidad 
afrocubana estaría subsumida en una identidad nacional cubana que no puede 
entenderse sin las culturas negras de América. Ha escrito lo siguiente: 
... Los cubanos (...) nos hemos dado a la tarea de crear una nación homogénea a 
partir de la propia heterogeneidad de la nación, creada para un propósito político -
la Revolución cubana encabezada por Fidel Castro- más que para cualquier 
controversia cultural o racial. Somos una mezcla. No estamos asimilados. No nos 
hemos aculturado a las costumbres españolas o africanas (...) nos producimos a 
nosotros mismos como un pueblo mestizo que ha heredado y sostiene ambos 
componentes sin ser ya ni africano ni español, sino sólo cubano72  
 
 La de Nancy Morejón es una voz femenina y como se puede inferir de lo 
expuesto por la poeta anteriormente, ella es portadora de la idea del mestizaje oficial 
que “desaparece” al negro cubano dentro de la heterogeneidad paternalista de la nación 
“ajiaco”, que “malinterpretó” los juicios de Fernando Ortiz. Sin embargo, la poeta 
acepta el término “mujerista”, acuñado por Alice Walker: “en mi literatura es muy 
                                                 





importante el hecho de que soy mujer. Sería una tontería decir que no lo soy, o que 
pienso que las mujeres no escriben de un modo muy especial y con una experiencia y 
una carga especiales”. (Savory-Fido: 265-269)  
  Nancy Morejón resuelve a partir de lo “políticamente correcto” las tensiones 
entre la política sexual, la lucha de clases y la etnicidad, e inscribe África en su poesía, 
de manera indeleble. 
 Pero, retomemos Mujer negra, uno de los poemas más frecuentemente 
traducidos de la Cuba posrevolucionaria. Constituye un buen ejemplo de una narrativa 
liberadora centrada en la mujer. Es un recuento en primera persona de la resistencia 
colectiva cubana a la explotación de la esclavitud, la colonización y el neocolonialismo, 
y culmina en la apoteosis revolucionaria. El recorrido épico a lo largo del tiempo es 
contado por una esclava negra, que es el sujeto del poema y de la historia de Cuba; una 
negra anónima se constituye en el símbolo de la independencia nacional cubana y le da 
voz a la conciencia colectiva. 
 Como trabajadora, negra y mujer -en ese orden- la persona negra femenina es el 
epítome de la sobrevivencia y la rebelión de los desposeídos quienes, gracias a sus 
propios esfuerzos, finalmente consiguen el triunfo revolucionario:  
Acaso no he olvidado ni mi costa perdida 
ni mi lengua ancestral. 
Me dejaron aquí y aquí he vivido. 
Y porque trabajé como una bestia 
aquí volví a nacer. 





  El poema asume una construcción marxista de la identidad del sujeto por la vía 
de la actividad productiva: trabajar (“trabajé como una bestia”), rebelarse (“me rebelé”, 
“me sublevé”, “me fui al monte”) transforman el modo de producción del esclavo y 
conducen al ser, sin olvidar sus orígenes africanos: “a cuánta epopeya mandinga intenté 
recurrir”. El proceso descrito es el de la construcción de una identidad cubana y 
comunista, que conlleva una toma de conciencia personal y colectiva, nótese el uso de la 
primera persona del plural: 
Ahora soy: sólo hoy tenemos y creamos. 
Nada nos es ajeno. 
Nuestra la tierra. 
Nuestros el mar y el cielo. 
Nuestros la magia y la quimera. 
Iguales míos, aquí los veo bailar. 
Alrededor del árbol que plantamos para el comunismo. 
Su pródiga madera ya resuena.73 
 
 Dotar de género femenino a la nación en este poema podría sugerir una 
perspectiva androcéntrica, pero lo que sucede en realidad es que se vuelve al revés la 
usual configuración sexual de violación y dominación de un Tercer Mundo feminizado 
por parte de la metrópoli. El sujeto explotado, lucha y vence, no en un futuro utópico o 
en un mítico pasado africano, sino en la realidad cubana presente.  
 El poema también proyecta una versión ascética, no erótica, de la mulata como 
representación de la cohesión nacional. No obstante, en él emergen dos contradicciones: 
el final del poema clausura una dialéctica proyectada hacia el futuro, la historia es 
absorbida por el mito, y las referencias a las experiencias específicamente femeninas 
                                                 




son escasas. Al excluir la sexualidad femenina, sólo la fuerza (re) productiva de “parir” 
y la ancilar de “bordar” identifican esta narración como la de una mujer, de ahí la 
significación paradójica y la anulación gradual del título del poema: Mujer negra. 
 Mujer negra, puede compararse con un poema posterior, Amo a mi amo, en el 
cual la voz femenina es mucho más fuerte. Esta narración en primera persona también 
describe la toma de conciencia de una esclava doméstica negra, pero en este caso la 
explotación sexual (la violación colonial) es tan significativa como la subyugación 
racial.  
 Un amo blanco individualizado, que exige satisfacción sexual y servicio 
doméstico de la mujer aquiescente, de su propiedad, representa la hegemonía patriarcal 
y colonial. La despótica ley del padre se disfraza con una erotización de los valores 
masculinizantes del modo de producción que el amo representa (violencia, dominación, 
control de la palabra): 
Amo a mi amo, 
recojo leña para encender su fuego cotidiano.(...) 
Amo sus manos que me depositaron sobre un lecho de hierbas 
Mi amo muerde y subyuga. (...) 
Amo su boca roja, fina, 
desde donde van saliendo palabras 
que yo no alcanzo a descifrar todavía: 
Mi lengua para él ya no es la suya. (Morejón: 100) 
 
 Otro poema de esa sección es Madre, en el cual se indica un posible subtexto: In 
Search of Our Mother's Garden, (1967) de Alice Walker. La poeta concentra su 
atención en las experiencias de su madre, una mujer pobre en la Cuba 




Mi madre no tuvo jardín 
sino islas acantiladas 
flotando, bajo el sol 
en sus corales delicados. 
No hubo una rama limpia en sus pupilas 
sino muchos garrotes (...) 
Mi madre tuvo el canto y el pañuelo 
para acunar la fe de mis entrañas, 
para alzar su cabeza de reina desoída 
y dejarnos sus manos, 
como piedras preciosas. (Morejón: 102) 
 
 La inscripción intertextual quizás aluda a la necesidad de diferenciar entre las 
experiencias de las negras y mulatas del Caribe y las de los Estados Unidos, y sin 
embargo, al mismo tiempo -posiblemente como respuesta al libro de Walker- el poema 
se identifica con el pronombre posesivo de su título, con el mujerismo e inscribe las 
experiencias de las negras cubanas en las historias de otras negras. 
 En la colección de poemas, “Baladas para un sueño” (1989), África ya no es lo 
otro asimilable en el seno de la construcción de una identidad colectiva y personal, sino 
una realidad política contemporánea, lo que constituye una rara excepción, en cuanto al 
tratamiento del continente negro que aparece en la mayoría de las composiciones 
poéticas  como detenido en el pasado esclavista. Aquí el centro está en la solidaridad 
política, y el valor figurativo de África como tropo disminuye.  
 A través de varias personae la poeta se refiere a la situación sudafricana y se 
pronuncia contra el apartheid y a favor del Congreso Nacional Africano (ANC). La voz 




“Amo”, retoma los temas de Amo a mi amo, proyectados sobre un escenario sudafricano 
contemporáneo: 
Eres el amo. 
Azares y un golpe seco de la historia 
te hicieron ser mi amo. 
Tienes la tierra toda 
y yo tengo la pena. (Morejón: 7) 
 
 Sólo los versos...“En medio de la noche / te alzas como una bestia en celo. / 
Tuyos mi sudor y mis manos”... sugieren una posible explotación sexual, que aquí se 
encuentra representada en la opresión de raza y de clase. Las implicaciones son obvias: 
en lo que a los hombres negros de África se refiere, el feminismo blanco es cómplice 
del colonialismo patriarcal y propaga las estructuras hegemónicas de poder. Estos 
poemas de Nancy Morejón indican, entonces una percepción de la identidad femenina, 
cubana, negra, construida en términos de una narrativa liberadora esclava y africana, 
articulada en un marco marxista, pero que sigue viendo en África detenida en el tiempo 
y el lugar desde donde vinieron los ancestros, un lugar de selvas y orishas.  
 El 31 de diciembre de 1990, Nancy Morejón ponía final a su poema-teatro o 
poema-escenificado, titulado: Pierrot y la luna, publicado en el libro: “Arpa de troncos 
vivos (de Cuba a Federico)” (1999). No cabe duda de que Nancy, más allá de lo 
familiar que le puede ser la poesía lorquiana, en el momento de homenajear al poeta 
granadino, no escogió un tema simple, o la dedicatoria de un sentido poema que hiciese 
referencias al homenajeado, no se contentó con esto y fue más allá. Llegó al reencuentro 
con Lorca y en su “más allá,” concentra en “el más acá”. Así es como recrea cuatro 
personajes que entran todos en acción, como son: La muchacha, Pierrot, La luna y 




 Unos más que otros están referenciados en la obra de Federico García Lorca, 
pero todos ellos están implicados en diferentes recurrencias del poeta asesinado por el 
franquismo. Son numerosísimos los personajes y los nombres que se ciernen en la 
poesía de Lorca y ya no digamos en toda su obra completa. Pero Nancy Morejón supo 
rescatar a cuatro de ellos, crearles un espacio lorquiano en Manhattan y darles vida 
escenográfica para alimentarlos con su propio lirismo en toda su ambientación 
lorquiana. No es fácil la argumentación conseguida por Nancy Morejón y, sobre todo, al 
darles un papel independiente a los personajes que aparecen en la obra de Lorca y 
percibir la presencia viva del poeta. 
 Nancy Morejón, escogió, diseñó y le dio un papel a cada uno de estos personajes 
que actúan en Pierrot y la Luna. Y cada uno de los papeles o funciones que cada uno de 
ellos realiza esta componenda, teniendo tantas referencias históricas y tantas puestas en 
escena. No es fácil emerger de un contexto tan explorado en todas las artes mayores y 
menores. Pero Nancy lo logra de una forma categórica al crearles a cada uno de ellos 
una sensibilidad tan potente y tan atractiva que el discurso verbal funciona sin caer en 
los tópicos en que pudiese incurrir cualquiera que trata a estos personajes. Y el espacio 
es New York, concretamente Manhattan, con esos puentes y ese bosque de hormigón 
alzado en rascacielos, donde García Lorca estuvo y como testimonio nos dejó el 
extraordinario libro: “Poeta en Nueva York”. 
 Pero entremos en cada uno de los personajes de Pierrot y la luna. En este 
poema-teatro de Nancy, la Muchacha adquiere un papel protagonista como lo adquieren 
aquellas muchachas o mozas lozanas andaluzas que buscan el amor y sufren el desamor 
en la obra de Federico. Pero la Muchacha de Nancy no es el prototipo integral de las 
muchachas de Lorca. Puede ser la muchacha híbrida, culturalmente, con otro rol a 




personajes del teatro italiano del siglo XVI y de aquellas comedias de Polichinela y 
Puleinello. 
 Pierrot es el segundo personaje en escena que Nancy  jerarquiza con una serie de 
atributos, como el ser que no tiene noción del tiempo, como si fuera de otro mundo y de 
otra esfera. Pierrot, aquel arlequín que salta a los escenarios franceses y tan 
popularizado en los siglos XVIII y XIX, triste, de clara blanquecina, enfermizo por los 
amores de Colombina, será el payaso moderno y vanguardista, transformado en 
personaje de circo, enaltecido en los acordes de Vivaldi, rehabilitado en los pinceles de 
Picasso y elevado a lo más alto de la imagen y de la imaginación por Buñuel. Pero 
también es Nancy Morejón quien le da un aposento en aquella ciudad por donde Lorca 
dejó huella, New York. Y en ese aposento del puente newyorkino le imprime un diálogo 
nuevo y cargado de emociones; la manera de fantasear, de seducir y de enamorar forma 
parte de los atributos cubanos que se usan para estos menesteres. 
 Por tanto, Pierrot aparece aquí como el enamorado pero que está en otro galaxia, 
como curado de espantos y en otra vía iniciática que no quiere saber nada del tiempo 
para no ser devorado por el. El Pierrot triste, lagrimoso, melancólico y de corazón 
herido tiene otro rol que realizar en New York de la mano de Nancy Morejón. Ese 
arlequín cargado de tiempos y sin edad nos mira desde la ciudad de los rascacielos, con 
“ojos humanos en el exacto balance de la melancolía”, como dijo García Lorca. 
 La Luna es el otro personaje que aparece en el poema de Nancy, no podía ser de 
otra manera a no ser que la luna estuviese ausente y exenta de contenido lorquiano. Por 
que Federico la ha tipificado y jerarquizado en sus atributos de tal manera que ha dejado 
muy pocos vacíos para ser cubiertos. La Luna es el primordio más elemental y también 
el mítico y metafísico que transciende en toda la obra de Lorca. La luna de los gitanos, 




las lunas que conforman ese enorme repertorio de Lorca están ahí y así fueron hechas a 
la medida de los tormentos, de los hechizos, de los miedos y de las complacencias. Y es 
admirable como Nancy, cuando le da protagonismo lírico a la luna, la docta de atributos 
propios, caribeños si cabe, que el espíritu poético de Federico funciona sumergido en el 
alma de la poeta cubana. 
  Balada a la luna es un enorme poema que pocas veces se logra en su 
profundidad y en su exteriorización estética como Nancy lo ha logrado. Merece la pena 
leer este poema para escuchar lo que le dice la alta luna a esa ave de paso: 
Ave que pasas, 
ave que vas 
sobre una torre 
del palacio real. 
Ave que pasas, 
ave que vas; 
todo lo sabes 
sin preguntar. 
Ave que pasas, 
ave que vas, 
el rey me canta 
su eterna canción; 
tú la devuelves 
a mi corazón. 
Ave que pasas, 
ave que vas 
sobre una torre 





 El último de los personajes que forma parte de este poema es el actor 
estadounidense, Buster Keaton, que también aparece en la obra de Lorca. Ese gran 
personaje del cine mudo, de la generación de García Lorca, el hombre que hizo reír a los 
españoles y que estos conocen con el sobre nombre de Pamplinas. 
 Con el título, Pamplinas, Rafael Alberti escribió uno de sus más sentidos 
poemas dedicados a Buster Keaton, que dice: 
Un polisón de nieve, blanqueando 
las sombras, se suicida en los jardines. 
¿Qué será de mi alma, que hace tiempo 
bate el récord continuo de la ausencia? (Alberti: 55) 
 
 El famoso actor de Kansas está en el memorando lorquiano como el hombre que 
nos hace reír primero para hacernos llorar después de la soledad y de la nostalgia que 
nos deja. Por tanto, el saltimbanqui, el acróbata, el payaso que se hace cómplice de 
nuestros propios avatares, de nuestras penas y de nuestras quimeras nos produce un 
cambio de rumbo. Este personaje de cine lo escoge y lo unge Nancy Morejón y lo 
coloca en el teatro de la vida, en el espacio newyorkino que le es natural. ¿Pero qué 
hace Buster Keaton aquí, si Nancy no le da ningún diálogo? Realmente es un personaje 
mudo en la ficción y así lo coloca en su propio papel. Y el diálogo que hace Buster 
Keaton lo hace a través del mimo y de la pantomima y sólo lo hace con y para la luna, 
después de aparecer en sueños a la muchacha. Ese diálogo mudo con la luna a través de 
los gestos de Buster Keaton es uno de los puntos claves que Nancy Morejón ofrece al 





 Esta obra, Pierrot y la luna, comienza por un diálogo entre la Muchacha y 
Pierrot, que los dos están de bruces sobre la baranda del puente de Manhattan, y entre 
ellos comienza un diálogo que no es el que pudiera el lector imaginar, el típico de un 
Arlequín y una Colombina. La Muchacha, cubana o andaluza por el garbo de atraer a su 
duende, habla de lo que toca y de lo que siente de la materia terrena. Pierrot le responde 
con elementos que no están al alcance de la mano. Le habla del arco iris con un pájaro 
de luz en su centro y que él propio aspira a un hábitat de misterio en ese entorno. Este 
espacio de símbolos exotéricos, creado aquí por Nancy Morejón, tiene una profundidad 
enorme que ultrapasa los moldes exotéricos y cabalísticos de Federico García Lorca. 
 Pero la Muchacha entra en el juego de Pierrot y descubre visiones mientras el 
diálogo se agranda, se entrelaza se compenetra. En todo esto están las premoniciones 
del amor fecundo. La Luna es el médium, que hace sonorizar el tamborcillo y hace 
mover el cabello de la Muchacha, creando así un clima rigurosamente austero. En todo 
esto prevalece lo dinámico frente lo estático y Pierrot le ofrece la Luna ante el 
desconcierto de la muchacha, pero éste llama por la Luna y ésta aparece y le ofrece a la 
Muchacha una luz impresionista. Y Pierrot le responde a la Luna con una balada en 
recompensa: 
Debajo del puente, Luna, 
debajo del puente, no. 
Al pie de los rascacielos, 
cerca del puente, mejor. 
Hoja verde, tú. 
Hoja seca, yo. ( Morejón: 25) 
 
 En todo este discurso mágico, el lector puede pensar que Lorca se ha 




reino poético. Es ella la que busca a Lorca, es ella la que entiende a Lorca y éste la 
comprende a ella desde su inmensidad. Y Pierrot, la Muchacha y la Luna asfixiados de 
un mundo que no los comprende, se aposentan en los sentimientos de Nancy. Y es 
desde aquí que la Luna le pregunta a Pierrot por el poeta de Granada, por las dalias y las 
margaritas que jamás se marchitan en sus versos y como clamor del poeta cubrían las 
cenizas de los negros que flotaban en el Missisipi. 
 La Muchacha revela un sueño que tuvo con Buster Keaton y el diálogo versa 
sobre las recomendaciones que éste le daba sobre los elefantes de Wall Street (símbolo 
del poder republicano y de la reacción yanqui). El diálogo se dinamiza entre la Luna y 
Pierrot. Las palabras y las risas se paganizan y mientras creíamos, al comienzo, que 
cada uno de los personajes individualizaba su discurso, vemos que el rol de los 
personajes, en todo el proceso narrativo, nos lleva al misterio de lo intemporal. 
 El juego entre la Muchacha y Pierrot no deja lugar a dudas cuando buscan 
distanciarse de la tierra y colocarse en la azotea más alta de los rascacielos buscando la 
luz de la Luna y la melodía del violín. Y en ese estadio de benevolencias, el amor se 
armoniza y Pierrot lo confiesa así: “A la sombra del poeta de Granada. Estoy aquí, 
amada mía, para abrigarte y emprender nuevo rumbo, los dos hacia rutas desconocidas”. 
 La Muchacha constata su amor a Pierrot y éste es correspondido. A partir de 
aquí hay un diálogo que no es más que una glosa al amor, por parte de Nancy Morejón. 
Mejor dicho, creo que es una especie de hermenéutica amorosa. El amor no idealizado 
ni mitificado. La Luna lo constata, al decir: “La muerte no podrá nada nunca contra el 
amor. Como un vino sagrado, el amor no perece. Los amantes, sobre lo alto de los 
rascacielos y colinas amarillas, desconocen la vicisitud y la sentencia de las cosas de 




 Al final de los diálogos de este poema-comedia, dice Nancy lo siguiente: “Se 
sienten ruidos de aviones, automóviles, computadores en función, del ir y venir de una 
muchedumbre insaciable en busca de amor. Música de flautas, guitarras y banjo”. 
Después de la balada final recitada por la Muchacha, Pierrot y la Luna y, mientras el 
telón se baja, los tres personajes echan a volar. 
 Un final rotundo y lorquiano al convertir a estas figuras en volátiles que 
Federico tanto amaba. En este poema-homenaje, Nancy Morejón nos ha entregado unos 
personajes que estaban en un horizonte lejano, les dio cuerda y entraron en movimiento 
para ofrendarnos palabra y humanidad. Y desde el escenario empezaron a descubrirnos 
tantas cosas, de las cuales fuimos emergiendo para ver el poeta de Granada, de España, 
de Cuba y de la humanidad, desde otra dimensión. La dimensión existencialista que nos 
revela Nancy Morejón. 
 Pero no será sólo este autor español el que Nancy Morejón considerará como un 
guía, sino muchos de los poetas del 27, entre los que destaca a Rafael Alberti (de quien 
admirará las imágenes de Sobre los ángeles), Jorge Guillén y Pedro Salinas. También, y 
sin salir del ámbito de la poesía española, Juan Ramón Jiménez quien es una referencia 
muy presente en la poesía cubana desde su estancia en la Isla. 
 Sus conocimientos de la poesía española no serán inferiores a los de la francesa, 
en especial los simbolistas franceses. Lógicamente, otras voces poéticas 
hispanoamericanas ampliarán su acervo cultural. Indispensables son nombres de la 
poesía contemporánea como Rubén Darío, Vicente Huidobro, César Vallejo o Pablo 
Neruda. Pero el más importante, y de quien aprenderá entre otras cosas su amor a la 
lengua española, será el cubano Nicolás Guillén. De él también aprendió la conciencia 
de la negritud, y gracias al ejemplo guilleniano han sido posibles composiciones como 




 Al respecto, Antonio Olliz-Boyd (2010) señala que: “Nancy Morejón identifies 
in an ethno-cultural sense with Guillén; she acquiesces to and acknowledges his 
influence by using similar themes”.  
 La misma Nancy, en una entrevista realizada por Gabriel A. Abudu, explicitará 
de qué manera Guillén se hace presente en su obra:  
However, I do not believe that this influence or presence of Guillén is formal. It is 
a presence which has more to do with the thematics, with the focus, due to 
Guillén´s ideological stance. I do believe that Guillén was ahead [of his time in the 
use] of colloquialism, which attracted my generation (Morejón, 1999) 
 
 Como ella misma ha manifestado: “No conozco ninguna obra de mujer en donde 
por ejemplo se reflejara o por lo menos se analizara la experiencia histórica de la 
esclavitud o siquiera de la violación de los derechos civiles o de la sexualidad de la 
mujer” (Morejón, 1996). 
 Elogio de la danza,  es una obra breve en la que representa a la mujer en el 
mundo de la danza y se destacan, sobre todo, dos figuras internacionalmente conocidas: 
Alicia Alonso -“asida entre la luz y el mundo”- y Nieves Fresneda. Para Morejón la 
danza es como un cuadro, algo estético de lo que se pueden extraer bellísimas imágenes 
en donde cada paso es como un paisaje de una ciudad. Pero el libro se compone además 
de textos como Descubrimientos, que reflejan el sentimiento de reserva hacia la 
creación ajena al compromiso: “ahogaría un caballo con tus ojos/ tan partidarios del 
engaño”. En las composiciones de este volumen también, a juicio de Gerardo Fulleda 
León, “an emotion always flows, along, with a certain halo of anxiety in which we 
perceive that shreds of being are hesitantly given to us, and we must complement them 




 Otro momento decisivo en la trayectoria poética de Nancy Morejón fue la 
publicación de Piedra pulida (1986). Desde Cuaderno de Granada hasta estos nuevos 
poemas, ha depurado el estilo y la forma; sin duda, hay una vuelta al hermetismo que 
presidió sus primeras composiciones.  
 Los versos de Piedra pulida suponen una síntesis de todo lo acumulado en más 
de veinte años en los que el bagaje poético y cultural hace que su poesía sea un 
sortilegio de sugerentes imágenes abstractas que depuran y agrandan la pureza de su 
lenguaje. De especial significación, por lo novedoso dentro de la poesía no sólo cubana 
sino también la latinoamericana, es el libro Baladas para un sueño (1989). A través de 
ocho composiciones Nancy Morejón se adentra en el África contemporánea, 
concretamente en Sudáfrica y en la figura del líder negro Nelson Mandela, a quien 
recordará en su encierro en la emotiva Balada de la cárcel de Robben. El título sin duda 
hace alusión a otro presidio célebre en la literatura, La balada de la cárcel de Reading, 
texto escrito por Oscar Wilde en cautiverio; pero los versos de Nancy suenan así: 
Mandela, junto al cantar de olas y aves, 
abrió los surcos en la tierra 
y los regó con agua de su boca. 
Sin salir de su celda,  
todo lo ve, todo lo toca, 
todo lo vuelve flecha contra el viento candente 
de sus amargos carceleros.( Morejón: 23) 
 
 África se convierte para la autora, en boca de otras voces poéticas, en el país de 
sus antepasados y de sus sueños y, sin concesiones, su poesía se abre, en una de las 




Epitafio para una dama de Pretoria. 
Siempre pensó que aún resurrecta 
dormiría la mañana 
hasta que tres ángeles negros 
le hicieran bien la cama 
y, sobre todo, el desayuno. (Morejón: 19) 
 
 Otros poemas como Baas (Amo) nos remiten a temas sobre la esclavitud ya 
presentes en Richard... y, sobre todo Piedra pulida. Bellísimas baladas que son un 
alegato contra la política del apartheid. Con Paisaje célebre (1993), esa vuelta al 
hermetismo presente en Piedra pulida permanecerá en su escritura combinada, ahora, 
con elementos coloquiales. Las composiciones de este libro no huyen de reflejar la 
situación de Cuba pero sin renunciar -como siempre- a lo más personal, que en su caso 
consiste en indagar en su pasado o en las imágenes de su infancia, como en el poema 
Pogolotti: 
Antes de ser el nombre de un pintor, 
de un gran pintor cubano, 
Pogolotti, en mi infancia, 
era una rústica ruta de malezas 
que conducía a una casona alta. (Morejón: 36) 
 
 Pero lo más significativo de este nuevo libro es que cada poema se convierte en 
una imagen por sí misma; cada composición es un paisaje -interior o exterior- que para 
la propia autora se convierte en algo para ser rememorado, o en cualquier caso 




trasfondo de luces y claroscuros presente en los versos siempre hay una verdad 
cotidiana que anuncian las palabras: 
El universo de Hemingway y el de la negrita son 
diferentes 
pero han trascurrido en un mismo escenario 
terrestre donde lo que cuenta 
es el deseo de vivir 
a pesar  de …( Morejón:16) 
 Desde este universo personal, desde estos paisajes vividos, la obra se abre con el 
poema que da título al libro y con unos versos que sin duda tienen que ver mucho con la 
más reciente poesía latinoamericana: “Ver la caída de Ícaro desde la bahía de/ azules y 
verdes de Alamar”. La autora invoca la caída de Ícaro para concluir con el verso: “Es el 
atardecer y necesito las alas de Ícaro”. 
 Muchos de los poemas de Paisaje célebre pasarán a formar parte de otro libro, 
El río de Martín Pérez y otros poemas (1996), un bellísimo volumen publicado por la 
editorial Vigía en el que el poema axilar es, precisamente, El río de Martín Pérez. El 
motivo del río sirve para evocar paisajes cotidianos y pensamientos íntimos. A través de 
la metáfora de las dos orillas, la voz poética explicita su deseo de atravesar, de ir hacia 
esos otros espacios en los que va a encontrar sus orígenes; y como apunta Aitana 
Alberti: “En este río de aguas ningunas, leve arañazo en La Habana profunda (...) Nancy 
Morejón ha hallado el eterno presente de sus orígenes mitológicos en medio de la 
cotidiana algarabía” (Alberti, 1996) 
río de mi pobreza líquida 
río de mi fortuna sólida 
y de mi lengua cortada en dos; 




río de nuestras hambres 
y de nuestra intranquilidad (Morejón: 11) 
 
 En cuanto a la poesía última de Nancy Morejón, podemos citar La quinta de los 
molinos, en cuyos textos se insiste en aspectos y temas ya intuidos en su poesía anterior, 
pero ahora observados desde el prisma de la ensoñación; no en vano La quinta de los 
molinos es un lugar que conocen bien los habaneros, una tierra de nadie en una ciudad, 
La Habana, que ya en su poesía anterior había adquirido la categoría de ciudad literaria. 
Este espacio singular le sirve de referente para evocar el lugar escondido de la memoria, 
porque desde aquí la autora accede a fragmentos de su pasado; y entre ellos aparece la 
figura del padre, convocado desde la distancia y el recuerdo, en el poema Nexus: “Felipe 
Morejón Noyola, /marino ágil y negro fiel/ de estirpe indescifrable, / cargando sacos 
vacíos/ mientras bordeaba la Alameda de Paula”. Se trata de una poesía más 
contemplativa en la que la autora reafirma su fe en la palabra -en la belleza de ésta- y 
está presente su interés por los problemas latentes de la sociedad cubana; Mujeres es un 
buen ejemplo de poema en el que se reflexiona sobre la prostitución en la isla. También 
recientes son: Cuerda veloz (2002); Looking within / Mirar adentro (2003); Antología 
poética 1962-2000 (2006) y Peñalver 51(2009). 
 En definitiva, y como conclusión de la realidad poética de Nancy Morejón, 
podemos reafirmarnos en que sus palabras y sus versos se empeñan en revitalizar y 
recoger sus raíces africanas, en las que tienen cabida otros temas como el esclavismo o 
la violación de los derechos humanos. Temas que se especifican en otros como la 
marginación que ha sufrido la mujer negra a lo largo de la historia. 
 Poesía, como ha dicho la crítica, en la que se aúnan la negritud, la feminidad y la 




revolucionario, donde la palabra adquiere una dimensión épica en la que el yo equivale 
a un nosotros aglutinador de una colectividad con la que se quiere comunicar más 
directamente, sin demagogias ni contrasentidos. De este modo, lo cotidiano se convierte 
en imprescindible y los acontecimientos diarios y sus rituales son elevados a materia 
artística. 
 La voz poética de Nancy Morejón, cargada de sentido y contenido, se perfila a 
través de una vertiente cultural en la que siempre está presente lo simbólico, como la 
intención de detener el tiempo, de hacerlo perdurable para encontrar lo bello y dar 
significado a lo irracional. A partir de la conjunción de tradición y de cultura, podemos 
entender la presencia en su poesía de un lenguaje hermético -consecuencia del valor 
intrínseco que adquiere la palabra-, y de un lenguaje coloquial, determinado por el 
tradicionalismo oral que se instala en muchas de sus composiciones. El resultado de 
conjugar todos estos elementos es el de una poesía que, como un hermoso paisaje, un 
impactante cuadro o un perfecto paso de danza se detienen y se fijan en la memoria 
durante muchos años; así ocurre con la poesía de Nancy Morejón. 
 
Georgina Herrera, África como referente 
 Otra forma de enfrentar la negritud desde la poesía, la ostenta Georgina Herrera. 
Nació en Jovellanos, provincia de Matanzas, en abril de 1936. Comienza a publicar a 
los 16 años, en periódicos y revistas de la capital cubana, a donde se traslada 
posteriormente. A su primer libro: GH (1963), siguieron Gentes y Cosas, Granos de Sol 
y Luna, Grande es el Tiempo y Gustades Sensaciones, en 1997. Desde 1962 trabaja en 
la emisora Radio Progreso, donde escribe novelas, cuentos y teatro. Tanto en la 
literatura como en la radio ha recibido premios y distinciones; también trabaja para la 




eventos nacionales e internacionales, en los que aborda precisamente este tema, 
poniendo especial énfasis en la mujer negra, sobre cuyos orígenes investiga 
actualmente. Su poesía ha sido traducida a varios idiomas, incluida en antologías y se 
estudia en Universidades en Inglaterra, Estados Unidos y Canadá. Pertenece a la Unión 
Nacional de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC). La poesía de Georgina Herrera 
tiene un fuerte aliento maternal. 
 Tal es el caso de Preguntas que sólo ella puede responder (Herrera, 1978) la 
madre acaricia a su hijita como si fuera un amuleto sagrado, y establece una analogía 
entre la niña y un talismán religioso. El sujeto explora los sentimientos maternales de 
amor, maravilla y miedo a través de su contacto físico con el amuleto (una figuración 
metonímica de África) y con su hija. Ambos son extensiones físicas y espirituales de 
ella misma y apuntan a un misterio que el sujeto puede experimentar pero no expresar 
con palabras. De manera inversa, el objeto femenino del poema (la hija) se hace sujeto 
potencial: sólo ella puede responder las preguntas de la poeta: 
Ojos de etíope, dime, 
resuelve tú que puedes 
este amasijo de ternura 
en el que me debato. 
¿Por qué te quiero hasta pasar los límites del llanto? 
¿Por qué la lástima/si te estiras derecho hacia la felicidad? 
Suave pedazo de lirio y mariposa 
hija de estarme yo juntando, todas 
las ganas de vivir por vez primera (...) 
¿Por qué no cruzo el mar 
sino contigo, junto al pecho, como un resguardo? 




¿Por qué, si salto de la cama, sin besarte, 
regreso con pavor, como si fueras 
mi sagrado amuleto? (Herrera: 2) 
 
 Lo significativo es que la experiencia mística-maternal se inscribe en un discurso 
que se relaciona con África por intermedio de una metonimia: con los objetos sagrados 
de las religiones africanas, con el mar y, sobre todo con los “ojos de etíope”. En este 
tropo la hija resulta representada por medio de África y África por medio de la hija, en 
términos de amor filial (parentesco). Así, el sujeto construye su identidad en términos 
étnicos, maternales y de crianza (femeninos), como lo hace en un poema posterior, 
África. 
 Los poemas en los que África aparece de modo destacado le dan a los textos de 
Georgina, una dimensión histórica, internacional y política más abarcadora. Canto de 
amor y respeto por Doña Ana de Souza no es una invocación a un santo católico o a la 
propia (virgen) María, como sugiere el primer verso, sino a una figura histórica, la reina 
de Angola llamada Nzinga (1582?-1663) -Yinga, en el poema- que desafió a los 
portugueses y, más tarde, convertida al catolicismo, cambió su nombre por el de Ana de 
Souza. 
En fin, Señora Santa 
y reina de las riberas del río Kuanza; 
madre 
de los principios y la unidad [...] 
Al borde mismo de la incendiada tierra 
libre de Ngola vino usted al mundo. 
En medio de los gritos de la guerra, 





 El personaje del poema es más mítico que histórico, a pesar de las referencias de 
fechas, nombres y lugares geográficos (históricamente Nzinga estableció su reino a 
pesar de la resistencia local a que las mujeres intervinieran en la política, pero a 
continuación se alió a los tratantes de esclavos holandeses y pactó con los portugueses, 
hasta el punto de permitirles que sus caravanas de esclavos atravesaran su territorio).     
 Obviamente, el poema privilegia la política de género y no la de clase en la 
lucha contra la opresión racial y colonial. Ana de Souza / Madre Yinga Mbandi, 
personaje de dos nombres y dos voces, se inscribe como una figura singularmente 
sincrética, de dimensión de amazona: es africana, católica, madre, santa, dama, reina 
guerrera y liberadora. Lucha contra un dios y rey (masculino) usurpador y se opone a la 
cultura de la palabra escrita con las tradiciones orales colectivas y su presencia física 
femenina. Se la percibe como la personificación de la resistencia universal que elude lo 
patronímico y lo patrilineal: 
Usted, doña Ana 
con ese nombre occidental, tomado 
por estrategia, usado 
sólo en documentos. 
Madre Yinga Mbandi para su pueblo. 
Vencida a veces, nunca prisionera, 
siempre emergiendo 
entre los hombres, sin más armas, 
que en los ojos, 
prendido como llama furiosa, el deseo  
de acorralar al enemigo, junto 
al mar tremendo de donde vino. (Herrera: 14) 
 
 Las analogías contemporáneas señalan a Yinga como un precedente simbólico 
de la resistencia de las negras afroeuropeas a la hegemonía blanca (masculina, ajena, 




no se le reconoce como tal, y en parte una proyección del imaginario de la poeta. No 
obstante, es mediante los atributos históricamente validados que Yinga representa, que 
la poeta articula su propia subjetividad. 
 Lo interesante es que Georgina Herrera mira hacia África y no hacia Cuba para 
legitimar una herencia feminista revolucionaria sincrética. En su poesía Georgina 
Herrera sostenidamente quiebra los límites entre la vida pública y la privada. Un buen 
ejemplo es Respeto, presidente Agostinho de 1978, un tributo al desaparecido poeta y 
presidente angolano. Desde las primeras palabras del poema la política global se vincula 
a la familia del sujeto, esto es, el presidente (realidad política presente) al “abuelo” 
(memoria mítica colectiva): 
Según abuelo, África era un país bonito y grande como el cielo, desde el que a 
diario, hacia el infierno occidental, venían reyes encadenados, santos oscuros, 
dioses tristes. Usted viene de África. No es santo, rey, ni Dios siquiera, es simple, 
grandemente, un hombre bueno. Un hombre a quien obligaron a ganarse la paz de 
guerra en guerra, ‘el esperado’, el que toca a la tumba de mi abuelo, quien lo 
despierta, le habla así, con su manera suave, irrevocable, le explica de igual modo 
en qué puntos estuvo equivocado. (Herrera: 48) 
 
  La visión maniquea de África y de Occidente que tenía el abuelo -el paraíso 
perdido y el infierno- y su idealización de los esclavos como santos, reyes y dioses se 
contrasta con la presencia en el texto de un presidente de carne y hueso. El giro se 
produce con la inscripción del presidente como Mesías, como hacedor de milagros que 
resucita al abuelo muerto para reafirmar a África como realidad y no como quimera. 
  Pero en el poema esa África “real” es también un efecto de la práctica 
discursiva, y es tan susceptible de representación mítica como la versión del abuelo. 
Así, el presidente encarna el deseo del abuelo muerto, y las dicotomías que se 




orden racional, se disuelven en la medida en que las oposiciones claves -vida/muerte y 
pasado/presente- se diluyen. 
 Se incorpora un pasado idealizado al mito moderno. Las fuentes del poema son 
la identidad racial y la solidaridad política, no las diferencias de género. No obstante, si 
se considerara que la narradora en primera persona es una voz femenina, su actitud 
compasiva y maternal hacia su antepasado sugiere una ligera parodia de narrativas 
maestras. 
 En Grande es el tiempo, Georgina Herrera retorna a la historia de las mujeres. 
Fermina Lucumí está dedicado a una esclava cuyo nombre sincrético, genérico 
(“Lucumí,” es la manera de llamar a los yorubas en Cuba) la salva del anonimato 
patronímico. La fecha a la que alude el poema es significativa. Se refiere a las revueltas 
de esclavos de noviembre de 1843. Esta revuelta marcó el inicio de un período terrible 
de violencia contra los esclavos: unos cinco mil fueron asesinados mediante la tortura 
en 1843 y 1844, y más de cien fueron azotados hasta la muerte durante la tristemente 
célebre Conspiración de la Escalera.  
 Pero las rebeliones de esclavos continuaron hasta ser asimiladas por la lucha por 
la independencia a partir de 1868. En este poema, una vez más son las esclavas las que 
ocupan la posición de sujetos de su historia, que es la de la lucha de Cuba por su 
libertad.  
 La poeta concentra su atención en la fuente de energía interior de la esclava, y 
percibe su valor como una estrategia específicamente femenina, asociada al amor (que 
genera astucia y rabia) y, sobre todo, a la memoria que genera poder. En África de 1989, 
la respuesta emocional de la poeta se convierte en un proceso de autoexploración y 
autoafirmación. Su identidad se centra en su condición de mujer  en la medida en que se 




connotaciones sagradas de adoración y (auto) respeto. Demostrando que es posible subvertir lo 
que con acierto subraya  Lavou:  
Bajo distintas modalidades (el) África figura siempre en el discurso de la docta 
ciudad letrada como algo monstruoso, repugnante, terrorífico y fantástico. Una 
realidad patológica y vitrificada que no presenta un interés distinto que el de ser 
observada, y preferiblemente de lejos. África y los africanos figuran entonces como 
un objeto de conocimiento y no como un sujeto de conocimiento. Algo que se 
exhibe pero que sobre todo se presta para especulaciones caprichosas y 
extravagantes. Y es necesario constatar que estas interpretaciones descabelladas 
siguen alimentando la relación de Occidente con el África, con el África negra en 
particular: un continente condenado y maldito, “dejado de la mano de Dios” 
(Lavou, 2002: 79-80)  
 
 Al inicio del poema, África adopta la figura de un dios familiar, de un ser 
amado, de un niño, que despierta sentimientos de protección y lealtad inquebrantables y 
a quien la poeta mima con cuidados maternales. El sujeto y el objeto están claramente 
diferenciados hasta el verso 7: 
Cuando yo te mencione 
o siempre que seas nombrada en mi presencia 
será para elogiarte. 
Yo te cuido. 
Junto a ti permanezco, como el pie 
del más grande árbol 
Pienso  
En las aguas de tus ríos 
Y quedan mis ojos lavados (Herrera: 17) 
 
  A partir de ahí, la poeta está consciente de la relación auto-perpetuadora entre 
ella y África; cada una es producto de la otra. El continente negro es reinscrito en 




un espejo auto-reflexivo en el cual África (la poeta) puede verse a sí misma. Su cuerpo 
(su cara) representa el cuerpo femenino subsumido en el organismo político colectivo. 
Lleva consigo imágenes y sonidos africanos como objetos rituales. África constituye su 
deseo, sus sentimientos maternales y su placer; es la fuente de su vida espiritual.  
 De este modo, el poema instaura África como una proyección del yo (negro, 
femenino) y la identidad de la mujer (negra, cubana) está mediada por una imaginaria 
África:  
Amo a esos dioses 
con historias así, como las mías: 
yendo y viniendo 
de la guerra al amor o lo contrario. 
Puedes 
cerrar tranquila en el descanso 
los ojos, tenderte 
un rato en paz. 
Te cuido. (Herrera: 18) 
 
 El poema Carta de amor a miles de años de tu hora, pertenece al libro GH y en 
su momento fue sorpresivo  
…por sus intuiciones y su desprejuiciada forma de abordar su universo interior. Su 
poesía revela aspectos hermosos o terribles de la cotidianidad, con una audacia que 
roza una inocencia esencial, sin abandonar la lucidez de una sensibilidad que la 
poetisa parece entresacar de rincones turbios y que ella aclara con la sencillez y la 





 La palabra Carta desde el título nos remite a la posibilidad de un texto más 
gregario. La forma elocutiva que se va a usar predominantemente es la narrativa, sin 
embargo también aparece el diálogo. Según su intención comunicativa es estética, por 
su carácter, creativo y por los modelos textuales está muy ligado a la percepción del 
tiempo a tal punto que se puede distinguir el clásico esquema aristotélico de 
introducción, nudo, y desenlace propios de la narrativa, algo muy común en las 
vanguardias poéticas, que como sabemos, fueron renovadoras en todos los sentidos. 
 Una primera lectura,  puede indicar que se trata de una mujer pasional, dominada 
por sus emociones que hace resistencia neurótica a la separación ¿o el abandono? (tema 
del poema) del objeto de su amor, cuando han pasado solamente ¿dos horas? de 
ausencia (obsérvese que el vocablo hora aparece en el título entrecomillado, 
estilísticamente marcado como algo que se quiere significar con ironía. (Le informaron 
que él partió a la una y eran solamente las tres cuando termina el tiempo que en 
apariencia transcurre en el texto) 
 El subtema, trata de la reacción del yo femenino, ante la pérdida del amor y el 
paso del tiempo. Si nos detenemos en otro enfoque de la comprensión del texto 
(inferencias) pudiéramos pensar quizás que el actante masculino omitido, era un militar 
que acostumbraba a partir sistemáticamente sin avisos previos, un marinero que se 
ausenta, un revolucionario clandestino, que se ve precisado a huir sin oportunidad de 
despedidas. También presuponemos, por la fecha de edición del poemario, que este 
texto fue escrito posiblemente ante uno de los primeros éxodos acaecidos en Cuba 
después del triunfo de la Revolución. En definitiva, puede tener tantas lecturas y 
significados, como lectores que lo interpreten a través de sus experiencias personales e 
inferencias: 




Hubo un gran sol, pero algo distinto al sol 
y sus asuntos espesaba sus giros 
a mi alrededor. 
Entonces, a la una, me dijeron: 
"Él se fue. Como siempre 
no te dejó aviso de cuándo es su regreso, 
así que, como siempre, espéralo" 
Pero me puse a sospechar, me dije: 
Ahora sí que su ausencia va a ser larga. 
Estaba como loca, pensando en barcos, 
tardes aciclonadas,  
el viento norte dándome en la cara, 
añejos dobles y muchas cosas más. 
Aullando sordamente 
busqué a mis hijos para esconderlos, 
decirles que se estuvieran quietecitos 
porque eran inequívocas las señales 
que la INSACIABLE me enviaba. 
Después, para tranquilizarme, estando sola 
y viendo llover, me dije:"Espéralo" 
Pacientemente comencé a esperar, mintiéndome. 
Y aunque fue a la una cuando desconfié del sol, 
y ahora apenas son las tres, 
han transcurrido miles de años. 
Si no, ¿por qué entonces 
este peso sobre los párpados, 
su textura de antiguos pergaminos? 




 Algo sórdido y oscuro, muy lejano a la luminosidad del sol ha sucedido: se ha 
vuelto lento el transcurrir del tiempo pues algo espesaba sus giros. Entonces, a la una, 
me dijeron: aquí el adverbio es un elemento cohesivo retrospectivo, con valor anafórico 
y da la lentitud del tiempo transcurrido junto al uso de las dos comas que encierran la 
hora señalada. Hay una elipsis nominal: ellos (actantes elididos) quienes sabían la causa 
de la tardanza/ ausencia del amado. 
 A partir de los dos puntos observamos que en algunos momentos del texto existe 
ditología o geminación no solo por la utilización de signos de puntuación (elementos de 
cohesión textual) sino que se unen también palabras o sintagmas en parejas entrelazadas 
por conjunciones y signos de puntuación. Hay paralelismo sintáctico en diferentes 
momentos del poema: Hubo un gran sol, pero algo distinto al sol (al principio) como 
siempre no te dejó aviso así que, como siempre, espéralo (a continuación) miles de 
años, mi amor, miles de años (al final ). Después de recibir la noticia, la que aparece 
entrecomillada (otra marca de estilo para significar la entrada de una nueva forma 
elocutiva incorporada al discurso poético) la autora usa una conjunción conectora 
textual: Pero me puse a sospechar, me dije: ahora sí (frase adverbial) que su ausencia va 
a ser larga (empleo del futuro perifrástico dentro de la subordinación) ¿sospechó de la 
muerte? ¿Del abandono? Y continúa la narración poética. 
 “Estaba como loca”, metáfora de uso regular que ha perdido su originalidad al 
pasar al lenguaje coloquial, pensando en barcos (aquí aparecen por primera vez 
gerundios con acción de simultaneidad) tardes aciclonadas, el viento norte dándome en 
la cara que de modo magistral alude a la sensación intuitiva de peligro, de que la 
naturaleza se desborda para provocar la muerte de quienes la desafían. ¿Acaso una 
navegación difícil hacia La Florida? ¿La ha dejado por otra mujer (y muchas cosas más) 




en él, como siempre, pero esta vez fue diferente ahora sí que su ausencia va a ser larga. 
Luego, el miedo a las represalias (es bueno que recordemos cuántos manejos difíciles, 
desde todos los puntos de vista, han tenido las salidas ilegales desde Cuba en las tardes 
aciclonadas). 
 El actante femenino tiene miedo, de ahí que el vocablo INSACIABLE referido a 
la muerte, aparezca marcado con mayúsculas. Su conducta es intuitiva, casi animal al 
esconder a sus hijos ¿los hijos de él? Aullando (gerundio) sordamente.Vuelven a 
reiterarse los gerundios (su uso constituye otra marca estilística fuerte) Después, para 
tranquilizarme, estando sola y viendo llover, me dije: “Espéralo” indican acción de 
simultaneidad (estando sola) y perífrasis verbal de gerundio (viendo llover) seguidos de 
un decursar de la conciencia que se debate en dudas interiores me dije: hasta llegar a la 
auto-orden de esperar (uso del modo imperativo), estilísticamente marcada por las 
comillas. 
 Es significativo cómo se reiteran los pronombres personales enclíticos con 
función anafórica: espéralo, dándome, tranquilizarme, esconderlos, decirles, 
mintiéndome. Este último verbo, en el verso: Pacientemente comencé a esperar, 
mintiéndome, nos remite a la reflexión de que la actante femenina estaba muy 
consciente de la posibilidad de que él no regresaría, sin embargo se auto-engaña, 
alimentando la secreta esperanza de que tal vez sí. 
 Además de los enclíticos señalados, aparecen pronombres posesivos tales como: 
“sus asuntos, sus giros, mi alrededor, mis hijos, mi amor, su textura, tu hora”. El 
verdadero juego con la relación tiempo/espacio produce su connotación en el anuncio 
del desenlace de la historia, que la autora nos cuenta en la siguiente estrofa: 
Y aunque fue a la una cuando desconfié del sol, 




han transcurrido miles de años. (Herrera: 15) 
 
 Para enlazar una de las primeras ideas planteadas en la historia, con el momento 
actual en la narración, se utiliza el conector textual Y. En este párrafo es evidente el 
paso del tiempo, ¿real? Y debe serlo, porque aquí se produce un elemento cohesivo 
prospectivo con valor catafórico: La pregunta que obtiene respuesta: 
Si no, ¿por qué entonces 
este peso sobre los párpados, 
su textura de antiguos pergaminos? 
 
 La respuesta conclusiva es: 
Miles de años, mi amor, miles de años… (Herrera: 15) 
 
 ¿Acaso es una versión cubana de la Penélope de Homero? (el héroe no regresa 
aunque es invocado) o ¿Es otra Isabel de Bobadilla (La Giraldilla), que envejeció 
mientras esperaba el regreso de su esposo de la conquista de La Florida? Quizás si. Es 
posible que sus párpados adquirieran la textura de antiguos pergaminos, por 
envejecimiento, por llanto, o por clavarlos en el camino donde los pasos de él 
regresarían a ella. Es obvio que el objeto de amor de la protagonista nunca regresó, o 
murió lejos. En el tiempo en que fue escrito el poema, las personas que se marchaban 
del país por cualquier vía (legal o clandestina) no tenían la posibilidad de regresar, por 
las leyes migratorias existentes en ese momento. 
 También aparecen en el texto conexiones lexicales como la repetición de 
palabras: sol que es un sustantivo que connota luz y que es de uso frecuente en la obra 




sustantiva pero después de hacer el análisis estadístico del estilo, vemos que en este 
caso hay predominio del verbo, la perífrasis verbal, las formas no personales del verbo 
(entre todos hay treinta y uno) los adverbios, el pronombre y en ultima escala el 
sustantivo (veintiuno). 
 La poesía femenina cubana, escrita a partir de 1959 se ocupa de los mismos 
temas que sus colegas masculinos, por la obvia razón de compartir acontecimientos 
sociales de envergadura. Ello no quiere decir que su condición de mujer no trascienda 
dentro del acto creador como parte de sus esencias.  
 Es evidente la creciente conciencia de género que se va a producir a partir de 
esta fecha y que ha propiciado el esencadenamiento de una nueva óptica en que la mujer 
empezó a buscar su propio discurso a tono también con los cambios universales. Cabe 
hablar en este poema de Georgina Herrera, de la pérdida de la auto-censura ante 
situaciones “escabrosas”, (desde el punto de vista político) la visión crítica de las 
relaciones familiares, la lucidez analítica, la pérdida de la falsa solemnidad ante el 
fenómeno de la maternidad, el registro periodístico de la realidad. Es un discurso 
conscientemente desmitificado de ciertos códigos y exaltador de lo eterno femenino. 
 En ella se observa la búsqueda de una identidad a veces desgarradora y una 
exigencia de equilibrio entre la ética y la estética de la conciencia creadora al enfrentar 
una realidad polémica. La obra de Georgina Herrera, destaca por tener un estilo verbal 
(verbalidad), lo que trae aparejado un aumento de la diversidad, pues el verbo fuerza la 
aparición de lo activo. Hay un especial manejo del gerundio, lo desafía, juega con él, y 
lo coloca para lograr efectos de tiempo y acciones simultáneas 
  Estos poemas de Georgina Herrera expresan una perspectiva afrocéntrica 
mediante paradigmas relativos a la familia y la historia, a la herencia materna y a 




personal, familiar, nacional y tercermundista se desplazan constantemente; la 
autobiografía se convierte en acto teórico y la “identidad familiar” en un “diseño 
nacional negro de empoderamiento” (Baker y Redmond, 1989). 
 En resumen, los poemas de Nancy Morejón y Georgina Herrera, aquí analizados 
celebran y afirman una identidad negra, cubana, femenina; cualquier conflicto potencial 
se ve proyectado a otro tiempo u otro espacio. Inscriben la resistencia contra la 
explotación sexual, racial y de clase desde una perspectiva claramente femenina, y 
multiétnica. Al mismo tiempo, las dos poetas se inscriben a sí mismas en ese proceso 
mítico-histórico que nutre su identidad actual. Crean mundos con el poder poético de la 
imaginación. 
 En su exploración de las historias, mitos y políticas interrelacionados de Cuba y 
África, y su identificación con ellos, Nancy Morejón tiende a privilegiar una dialéctica 
marxista y Georgina Herrera el vínculo materno, más auténticamente étnico, y menos 
comercial que en Nancy Morejón, quien por ser políticamente correcta, es como la voz 
“oficial” de las negras escritoras cubanas.  
 Para ambas África constituye el tropo clave de su proyecto utópico: significa la 
autofiguración negra, cubana y femenina, pero a nuestro juicio, falta el énfasis en una 
visión contemporánea de África y la mujer africana actual, esa que vuelve a desandar el 
camino del desarraigo, trastocando viejos galeotes en frágiles cayucos, para llegar a 
Europa. Puede compartirse o no este criterio de Ignacio T. Granados Herrera: 
 Nancy, siguió siendo tan afrancesada como quiso ser y Georgina tan cincuentista y 
auténtica como pudo; lo que no es un elogio de la tendencia, sino de la autenticidad 
de la persona, fuerte y descollante, incluso, en el escándalo de su silencio, mudez 






Excilia Saldaña, el problema de la feminidad mulata 
 La mulata surgió de un activo mestizaje iniciado durante la Colonia, la mezcla 
de dos razas dio por resultado un estereotipo de belleza y sensualidad que constituyó 
una fuente de inspiración en las corrientes artísticas de Hispanoamérica.  
 Su valorización se ha dado dentro del contexto del placer; es amante o prostituta, 
no se la concibe como esposa del blanco ni del negro, tampoco se la incluye dentro de 
una práctica religiosa-cristiana, ya que su belleza y su atractivo han sido asociados a lo 
diabólico. La visión estereotipada de la fusión de dos sangres y dos culturas han 
impuesto a esta mujer, una ¿exuberante? sexualidad que se describen en la poesía y la 
narrativa hispanoamericana a través de imágenes y metáforas que la asocian dentro de 
un espacio  casi siempre “paradisíaco”.  
 Por lo que respecta al tema de la mujer mulata en la poesía hispanoamericana, 
son varios los escritores que a él, han recurrido. En el periodo 1926-1940 surgió el 
movimiento de la poesía negrista, inaugurado por el puertorriqueño Luis Palés Matos 
(1899-1959) El tema fue abordado con el deseo de reivindicar social y culturalmente a 
negros y mulatos, quienes a través de la historia habían sido víctimas de la 
discriminación racial y la esclavitud. Las alusiones a la belleza de este tipo de mujer han 
tenido una connotación sexual. Ya desde el periodo colonial el español Juan Caviedes 
en la poesía Caballeros chanflones escribe: 
Manda que las cuarteronas 
tengan sin tasa el valor, 
porque todo lo trigueño 
anda caro el día de hoy. 
Manda que toda mulata 




que al cielo sube el copete 
para ser presa del sol, 
dé los cariños a cuarto; 
porque una pobre afición 
les pide una ceña vuelta 
en un medio real de amor 74 
 
 Durante el Romanticismo, el cubano Francisco Muñoz del Monte (1800-1868) 
abordó el tema de la mulata desde la perspectiva social en que se la ha concebido: 
diabólica, salvaje, erótica e insaciable, se muestra victoriosa ante su presa, el hombre 
blanco.  
Es la mulata la fatal manzana 
que al suelo arroja la infernal discordia; 
punto de transición entre dos razas 
discordes, implacables, rencorosas, 
el Cáucaso por suya la reclama, 
como suya el desierto la pregona. 
Y la barbarie y la cultura luchan 
en su frente tostada y majestuosa, 
como en la frente de Luzbel un día 
lucharon bien y mal allá en la gloria. 
De blanco y negro inexplicable engendro, 
sublime cuando quiere se enamora, 
insaciable en sus iras como el tigre, 
apacible en su amor como paloma. 
Antítesis viviente de dos mundos, 
                                                 




cambiante anfibio, esfinge misteriosa, 
que el enigma propone a los pasantes, 
y al que no lo descifra lo devora. 
Y so tu labio morado 
luce el diente su blancura, 
como el volcán abrasado 
ve en su cráter apagado 
cuajarse la nieve pura. 
Y en cada globo turgente 
de tu pecho estremecido, 
terso, elástico, latiente, 
de magnetismo viviente 
se eleva un vórtice fluido. 
Y el deleite te rodea 
como el sol al prado baña; 
y su tallo se cimbrea, 
y flexible se menea 
como palma en la montaña. 
Y en tus brazos locamente 
el hombre cae sin sentido, 
como cae en fauce hirviente 
de americana serpiente 
el pájaro desde el nido. 
Y crece, y crece, la embriaguez en tanto, 
y crece el suspirar y la lid crece, 
y la víctima muerde y se estremece, 
y agoniza y sin duda va a expirar. 




el placer tiene un límite marcado, 
oprobio y confusión al desgraciado 
que salva las barreras del placer. 
No lo provoques más, Cirse insaciable, 
la muerte vela en tu flexible lecho, 
y en el horno candente de tu pecho 
se enrosca la serpiente del dolor. 
¡No más, por Dios, no más! No es piedra el hombre. 
No hay más que un ser de bronce: la mulata. 
Plegaria inútil. Ella goza y mata, 
abre y cierra la tumba a su querer. 
Cuando al son de la lúgubre campana 
a la fosa su víctima desciende, 
la cruel mulata su cigarro enciende, 
y a inmolar va otro hombre a su placer…( del Monte: 60-61) 
 
 El fragmento de este poema data de 1845, y en él se vislumbran aspectos nuevos 
en el tratamiento del tema e incluso anticipados a su época. A través de este fragmento 
se perciben símiles y metáforas que describen en un crescendo, el erotismo del acto 
sexual en donde “el hombre blanco le obedece servilmente”, hasta expirar rendido de 
placer. A partir del Romanticismo el tema de la mulata adquirió una connotación 
diferente, la poesía se convirtió en la expresión de una conciencia nacional, en la que 
tuvieron lugar la búsqueda de los orígenes y se hizo una protesta contra las injusticias 
del sistema colonial. Dentro de éste contexto, el tema negro comenzó a cobrar 
importancia y se concibió al negro como integrante de una sociedad que había sufrido la 




punto de vista estético y sensual, pero al mismo tiempo dan continuidad a una 
valoración negativa en la sociedad, por considerarla un híbrido carente de identidad.  
 El español Creto Gangá (1811-1871) quien vivió y murió en Cuba, describe la 
visión social que a través de la tradición se ha tenido de la mulata: 
Es un compuesto de todo, 
es entre hereje y cristiana, 
es como su misma piel, 
entre negra y entre blanca; 
es lo mismo que la trucha 
que fluctúa entre dos aguas; 
pulga que quieta atormenta, 
y pacifica si salta; 
pimiento que visto, gusta, 
y que comido da rabia; 
licor que olido conforta, 
y que bebido emborracha; 
cantárida que da vida 
unas veces, y otras mata. 
Pero como hemos de verla 
no es en estado de esclava, 
sino cuando libremente 
y por sus respetos anda. 
esa, en fin, a quien parece 
muy poca toda la acera 
por donde pasa, y con cuyos 
contoneos de caderas 




cortinas, toldos y muestras. (Gangá: 92) 
 
 Para algunos todavía el término, contiene una dosis de racismo, pues según 
afirman decir mulato es una tendencia a suavizar la dureza de la palabra negro, que 
desde su llegada a Cuba fue pronunciada de forma despectiva. Una piel que repunta a lo 
canelo, cabellos ensortijados y algunos rasgos “finos” en las facciones no son, para los 
más radicales, pasaporte autorizado para incluir a esa etnia intermedia entre los blancos, 
aunque algunos (incluso los mulatos) no desean incluirla tampoco entre los negros, 
como para dejarla “en tierra de nadie”.  
 Tomás Álvarez de los Ríos, el padre de los refranes, entra en esa ambivalente 
definición, al sostener en su novela Las Farfanes que existe la hora mulata, exactamente 
al amanecer o al oscurecer, cuando no es ni de día ni de noche. Alrededor de las mulatas 
siempre hubo una aureola de leyenda. La más famosa de ella, tiene como protagonista a 
Cecilia Valdés. Fue la encarnación de todas las virtudes y defectos que le endilgaron a 
esa parte de la policromía caribeña. Ella da título a la obra más importante de la 
literatura cubana del siglo XIX. Entonces no se puede negar la fuerza en la ascendencia 
de esas mujeres, en una época férrea de esclavitud, de racismo tan arraigado. Más 
adelante la mulata se consagró en el teatro bufo, cuando triunfó sobre los otros dos 
personajes principales: el negrito bullanguero y el gallego remolón.  
 En el libro “Del Canto y el Tiempo”, de Argeliers León, aparecen imágenes de 
la mulata que recibe instrucción para el baile, en una casa cuna donde ellas concurrían y 
los jóvenes blancos las asediaban desde entonces. Miguel Cañellas, escritor, afirma que 
la mulata es hija del placer, y ha devenido crisol de la cubanía; negros y blancos se han 
unido en todas partes del mundo pero los hijos no son como los mulatos de Cuba. En 




donaire singular. “Si Cirilo Villaverde lleva a Cecilia a las páginas de su principal obra, 
no es por casualidad, sino sencillamente reflejó con su costumbrismo La Habana de esa 
época, llena de mulatas que desde entonces poseían ese hermoso desenfado”75, expresó 
el artista.  
 Por su parte Andrés García Suárez, decano de los periodistas cienfuegueros, 
llama la atención sobre la palabra mulatear, cubanismo que recoge un diccionario como 
el hecho de divertirse con mujeres mulatas, al propio tiempo que constituye un 
americanismo con el cual se denomina a un mineral de plata oscuro.  
Sin embargo, apunta el periodista, amén de la discriminación histórica de las 
mujeres en Cuba, sobre todo de las negras y mulatas, muchas se alzaron desde el 
plano patriótico, pudiera mencionarte a Mariana Grajales, a María Cabrales, y más 
acá en el tiempo y en el arte, a Paulina Álvarez, la Emperatriz del Danzonete, o 
Rita Montaner, la única. (García: 17) 
 
 Hace unos años salió al mercado la marca “Mulata”. Ni de perfume, ni de 
vestidos, ni de creyón labial, sencillamente, es una botella de ron.  Todo lo expresado 
anteriormente viene a querer decir, que se hace necesario reflexionar sobre ciertas 
diferencias que resaltan no solo en la epidermis de la gente en Cuba, pues esas 
“diferencias”, trascienden e influyen de manera casi decisiva en el imaginario y la 
literatura. Tal es el caso de la obra de Excilia Saldaña, en la que se evidencian 
diferencias con las Nancy Morejón y Georgina Herrera, a nuestro juicio, por ese 
“matiz”, que consiste en tener un tono de piel “más claro”, lo que hace que se inscriba, 
en el llamado fenómeno de la mulatez, como una vertiente de la negritud, en términos 
culturales. 
                                                 




 Excilia Saldaña, nacida en La Habana en 1946, fue hija única de una familia 
mestiza de clase media. Se crió en la casa de sus abuelos con una madre sumisa y un 
padre casi siempre ausente. Su familia no simpatizó con la Revolución de 1959. Excilia 
abandonó el hogar a principios de los 60, fecha a partir de la cual, publicó varios libros 
de cuentos y poemas. Ella sintetisa su vida en estos versos:  
 
AUTOBIOGRAFIA 
Si hay que comenzar que sepa usted todo 
ya no vale la pena mantener el secreto 
Nací un 7 de agosto de 1946 
un año y un dia después de lo de Hiroshima 
(¿lo recuerda? una hermosa hazaña de nuestros vecinos) 
Nací porque fallaron los abortivos 
y porque fui testadura también en eso 
mi padre un muchacho extravagante 
(así decían entonces cuando el hijo 
de familia resultaba un cabrón) 
en fin no fue su culpa 
come tampoco lo fue el que fumara marihuana 
jugara y fornicara 
imagínese las circunstancias 
mi madre tremblante 
el hueco. 
El caso es – según iba contándole – 
que mi padre era un poco extravagante... 
y que yo nací 




mi madre, médico 
mi abuela, maestra 
el perro ladró 
(no sé si también él quería que yo fuera perra...) 
Crecí gorda e bizca 
abominablemente tonta 
samaritana por vocación 
hermana de la caridad, ángel de la guardia 
de pájaros, cucarachas y limosneros 
y un buon día cuando todo indicaba 
mi futuro de negra medio-pelo 
triunfó la Revolución sí,  
ya sé que usted conoce lo de la Refroma Agraria y el 
Socialismo. 
no es de eso de lo que voy a hablar 
voy a hablarle de mi pequena vida anónima 
colleccionado balas e sellitos 
oyendo las discrepancias delas personas mayores 
quiero decirle che yo no comprendía nada 
pero que me erizaba la voz roca de Fidel 
quiero decirle que mi padre me dio un bofetón 
(¿sabe usted lo que eso significa 
cuando nunca se ha recibido una caricia?) 
¡ el día que grité Patria o Muerte! 
quiero decirle que los pájaros azules están en muda 
que hay un luto injustificado en esta madrugada de hastío 
que hay ranta ira de dioses 





y aun más.76  
 
 Desgarradora honestidad. ¿Necesaria catarsis? De todas las escritoras de la Cuba 
posrevolucionaria Excilia Saldaña fue posiblemente la que más interés ha mostrado por 
la cultura afrocubana. Su libro Kele kele (1987) (“Suave, suave”, en lucumí) es una 
colección de pequeñas historias en prosa que siguen el patrón del patakín (narraciones 
orales de Nigeria). También hace referencias frecuentes a las tradiciones afrocubanas, 
en especial al ritual de la santería, en sus cuentos y poemas para niños como Cantos 
para un mayito y una paloma, Premio Ismaelillo (1979), La noche (1989), entre otros.  
 Lo singular en esta escritora es que une su perfecto dominio de la versificación 
castellana a la defensa de las raíces africanas, y desde ahí empieza a marcarse la 
“mulatez”.77 Precisamente de esa jugosa porción africana del folclor de Cuba se nutrió 
Kele Kele, personal recreación de los patakíes del universo yoruba, leyendas lucumíes 
que la autora rescató del olvido para insuflar a la tradición oral la singularidad de su voz 
poética. Rescató, y eso es encomiable, pero su trabajo no se limitó a volcar los mitos en 
las páginas de un libro como quien coloca piezas arqueológicas de extraordinario valor 
en las vitrinas de un museo.  
 Saldaña se sirvió de las leyendas. Indagó, las restauró, las recreó, las utilizó; se 
valió de sus esencias para, a través de ellas, comunicarse con los jóvenes lectores. 
Entablar un diálogo contemporáneo acerca de ese tema tan antiguo como la sensibilidad 
humana. 
                                                 
76 La referencia de este poema proviene de una copia manuscrita de su autora.  
77 Somos del criterio de que las artistas consideradas mulatas, sin renegar acaso de su lado africano, se 
distinguen por “potenciar”en sus creacines, más y mejor el lado hispano o europeo que compone su “ser 




Quise con Kele Kele que los jóvenes se pusieran en contacto con una cultura muy 
bella de la que somos depositarios. La cultura lucumí no era pedestre cuando arribó 
a nuestra Isla. El conocimiento del mundo que poseía, las estructuras sociales que 
manejaba el negro yoruba eran muy complejas. A pesar de la esclavitud, pudo 
mantener su fuerza e insuflarla a nuestro acervo cultural. Develar todo lo que tiene 
de bello desde el punto de vista artístico y filosófico esa porción del folclor cubano 
es uno de los propósitos de la obra. Pienso que desde el punto de vista formal es el 
mayor de los retos que me he impuesto. En cada relato se mantiene siempre la 
cadencia del octosílabo y el lenguaje se propone dar testimonio de nuestro 
mestizaje. 78 
 
 En una época en que se habla con creciente preocupación de una crisis de 
valores en las relaciones de la pareja, Kele Kele propuso sutilmente una revalorización 
del sentimiento amoroso, una reflexión acerca de la ética del amante. Como un griot 
moderno, Excilia Saldaña exploró la magia de los ancestros desde la perspectiva del 
presente. En su libro reaparece ese contrapunteo entre las raíces africanas y españolas 
que distinguió lo más significativo de su producción literaria. Simbiosis de culturas, 
integración, fusión de los cantares de juglaría con los cantos polifónicos lucumíes, con 
el inquietante diálogo del apkwon y su coro.  
 Saldaña toma antiguos patakíes y les acentúa su carácter poético. Los orishas 
inmersos en sus propias narraciones se convierten en personajes literarios que reafirman 
y perfeccionan la poesía que los envuelve, por lo que resultan sujetos y objetos literarios 
simultáneamente. Algunas leyendas religiosas que en 1938 llevó a la escritura Rómulo 
Lachatañeré, reaparecen cerca de 50 años después narradas por una voz femenina que 
les adiciona un nuevo punto de vista. 
                                                 
78  Tomado de http://www.cuatrogatos.org/articuloexciliasaldanainmemoriam.html. Entrevista realizada 





   Ya despojado de su aliento sacro, el mundo africano, se  muestra en toda la 
inmensidad de su universalidad: “Ignorarlos sería ignorarnos y desconocerlos sería 
desconocernos”, afirma Excilia Saldaña en su Kele Kele. Muchos niños y adolescentes 
han aprendido a la perfección el Olimpo griego. Identifican a Afrodita con el amor, pero 
¿han oído que Oshun es también diosa de la fertilidad, belleza y amor? Excilia la 
describe así: 
Su voz era cantarina, el pelo largo y sedoso, la piel clara y fina, adormilados los 
ojos. Olía a Yerbabuena, a Albahaca, a Flor de Azucena, a sandunga de mulata, en 
jofaina de plata, serenada de Toronjil. Candil, Girasol Altivo, Panal, Caña 
Azucarada, cintura de Alborada, Risa de Manantial Cristalino. 
 
 Trabaja las leyendas yorubas como textos culturales y religiosos. Representa a 
los dioses más como simples humanos que como elementos divinos. Su propio 
sentimiento de mujer afrocubana y mestiza, que vive en una sociedad que en teoría 
lucha por eliminar el control patriarcal, la obliga a darles a sus cuentos una visión 
política e histórica, además de feminista. Su calidad innata de poeta no le permite obviar 
el sonido, el ritmo y la estrofa en su creación. Con este sentimiento Saldaña re/escribe,  
entre otros, un patakí yoruba sobre la bella orisha Obba, quien se mutiló a sí misma, 
cortando sus orejas, para dar de comer a su esposo, y éste, al verla de esa forma la 
repudió y la abandonó para siempre. 
 Obba es perfilada como la perfecta “ama de casa” que se convierte en “esclava 
de su macho” (Cofiño, 1997) y por su sumisión da lugar al mito del rechazo aplicable a 
aquellas mujeres que pierden el respeto de los demás, por su afán extraordinario de 
servir al hombre.  Cuando Saldaña  la recrea subraya cómo, aún asumiendo esa postura 




la sociedad patriarcal la elimina como hembra aunque le permite conservar su respetable 
papel de esposa.  
 La autora hace un contraste al destacar la doble valencia del rol femenino 
cuando compara a Obba, la siempre respetada, con las otras mujeres del guerrero: Oyá y 
Oshún, quienes al ser consideradas sólo como concubinas, ocupan una posición que las 
desfavorece a los ojos del colectivo, aunque no así a los ojos de Shangó.  
 Sin embargo, aunque Obba ocupe el lugar principal, socialmente hablando, a 
nivel individual ella no tiene valor ninguno para su hombre, por lo que la soledad, el 
repudio, la mutilación hacen de Obba una orisha fría, cargada de rencor y carente de 
astucia. La versión de Lachatañeré79 ya señalaba el maltrato que sufrió la diosa por parte 
de su marido y su interna sumisión femenina, pero Saldaña, además de reiterar estos 
aspectos, destaca vigorosamente valores adicionales en la orisha que provienen de su 
condición de mujer. Ante todo realza su cuerpo, modelo de belleza, detalle que repite 
una y otra vez creando un ritmo dentro del texto al estilo de las narraciones ancestrales. 
Esta cadencia se desprende de la propia descripción de la diosa: 
¡Qué linda era la muchacha! ¡Qué linda y qué negra era!  
Negro el pelo, la piel, los ojos, las pestañas y las cejas… 
 
 No sólo es bella Obba, sino que también es princesa, hija de reyes, amada y 
querida por sus padres. Mujer rica y hermosa, con posible vida propia, se convierte en 
esclava del esposo y va a la perdición. Su paciencia, su sumisión, su extrema humildad 
son valorados por Saldaña como elementos más bien negativos, ya que la vacían como 
sujeto y la llevan a la muerte. No a la muerte física precisamente, sino a la que 
representa el final de la vida propia. 
                                                 





  A partir del rol social de la orisha, la autora infiere una crítica feminista a este 
tipo de mujer que es común encontrar más allá de un patakí, me refiero a la mismísima 
realidad cotidiana. Pero, en su posición autoral, al no hacer morir físicamente a Obba 
(como narran algunas versiones del patakí), le deja una posible puerta, le da otra 
oportunidad que solamente Obba tendrá el poder de aceptar.  
 Paralelamente, Saldaña trabaja la posición femenina en otra dirección. Lo hace 
muy ingeniosamente al comenzar su narración con un breve poema que consta de dos 
estrofas. Cada estrofa presenta una cara del amor: el triunfante y placentero; el amor con 
dolor. 
  Esta poesía no se relaciona con el mundo mitológico de la orisha yorubá, ya que 
puede estar dirigido a una pareja de cualquier contexto cultural. Sin embargo, en ella se 
resumen, en pocas líneas, todos los sentimientos femeninos de Obba, que le permiten 
constituirse en paradigma. A su vez, al universalizar la experiencia de la orisha, se 
rompen los límites culturales y/o religiosos que puede conllevar la historia de dicho 
modelo femenino para extenderla hasta nuestros días. 
    A manera de prólogo en Kele Kele, Exicilia Saldaña recuerda la esencia y 
origen, del mestizaje, no solo cubano, sino caribeño: 
Por el mar del Caribe, se oyó el tambor africano, las islas se poblaron: sudor y 
trabajo y rebeldía y heroísmo; amor; danzas y cantos (...) Las islas se poblaron por 
el mar del Caribe, los hijos fueron brotando: blancos, negros, negros y blancos; 
blancos, negros, mulatos, por el mar del Caribe, por donde llegaron los blancos... 
(Saldaña: 16) 
 
 La creación que hace Excilia de leyendas afrocubanas a través de la métrica 
española conforma la concreción estética de una nueva ideología de la mulatez.  
 En el poema Mi nombre: Antielegía familiar, Saldaña usa la intertextualidad, tan 




patriarcal. La poeta establece un diálogo con el poema “El apellido: elegía familiar”  de 
Nicolás Guillén. El poema de Guillén representa el reclamo de tener un nombre español 
que no refleja su origen africano: “¿No tengo acaso / un abuelo nocturno / con una gran 
marca negra”. Reclama ese otro apellido perdido en los avatares de la esclavitud: 
¿Sabéis mi otro apellido, el que me viene 
de aquella tierra enorme, el apellido 
sangriento y capturado, que pasó sobre el mar 
entre cadenas, que pasó entre cadenas sobre el mar? 80 
 
 El cambio de El apellido a Mi nombre sugiere no solamente el paso a un plano 
más personal por el uso del adjetivo posesivo, sino también, y aún más importante, el 
deslinde del padre representado en el apellido, lo cual puede leerse como una marca 
patriarcal ya que sólo entre hombres puede conservarse. Por el contrario, Saldaña invoca 
el nombre propio de su abuela: “Sólo tú, / Ana Excilia, / comprendes mis campanas”  
       Carole Boyce Davies y Elaine S. Fido (1990) sostienen que la literatura de la mujer 
caribeña necesita entenderse dentro del contexto de los diversos discursos imperialistas 
y después en contra de ellos como una reescritura de los mismos. En Mi nombre, 
Saldaña reescribe su identidad por medio de la definición de su nombre propio y la 
importancia de las mujeres en su vida. Lo autobiográfico juega nuevamente un papel 
importante para interrumpir los discursos patriarcales sobre identidad nacional a través 
de una proyección clara de la voz y la subjetividad femenina (James 2000). La historia 
personal de la poeta sirve de base para reflexionar sobre la raza y el género como parte 
de una agenda cuyo propósito es rescatar la voz de la mujer afrocubana. 
                                                 




       Mi nombre recrea, al igual que Monólogo de la esposa, la dolorosa experiencia de 
la niñez de la poeta, que refrenda su Autobiografía, en versos ya citada. El primer 
segmento establece la agonía del viaje que la voz poética emprende en el poema. El 
espacio donde se establece este punto de partida es nuevo e indefinido marcando la 
realidad de un ser fragmentado que se pregunta quién es:  
Ejerzo, otro idioma. Convoco otra dimensión. 
Indago 
por esta sangre 
de ahora, y aquí, 
por esta piel 
a trechos manchada y áspera… (Saldaña: 9) 
 
El presente, el pasado y el futuro se entrelazan para intensificar la confusión y la 
angustia: 
Me camino 
en todo lo que soy 
o 
que no fui, 
en lo que dejaré de ser mañana. (Saldaña: 9) 
 
  El segmento termina con una serie de preguntas que confirman la incertidumbre 
de la búsqueda: “¿Dónde está el que soy? / ¿Qué olvido me malcría y tutela?” González 
Mandri considera que existe en estos versos una evasión de la realidad debido a su 
naturaleza dolorosa. Su argumento es que el uso de la tercera persona en una pregunta 




voz poética deben habitar el mismo espacio, por lo menos simbólicamente, con el uso 
de la primera persona singular (Guarding 2006). 
  A estas ideas de la crítica se puede añadir que la evasión inicial demuestra la 
complejidad del sentir de la poeta sobre su experiencia y su necesidad de autodefinirse. 
El poema transita por versos íntimos y angustiosos: 
No hay tiempo que perder; 
pero me pierdo…(Saldaña: 10) 
  
 La búsqueda aún infructuosa continúa:  
No doy conmigo entre las arecas. 
Me busco 
en el hormiguero del patio… (Saldaña: 10) 
 
  La lucha por la autodefinición se debate entre el misterio y el miedo:  
La respuesta definitiva se halla tras los ojos de 
vidrio de la última muñeca. 
No es por nobleza que no hurgo en el misterio. 
No es por piedad. 
No es por amor. 
Sino por miedo... (Saldaña: 10) 
 
 La poeta se busca en un espacio doméstico confinado que empeora su crisis de 
identidad y, en consecuencia, abandona este dominio y sus restricciones con el fin de 
encontrar consuelo (James, 2000). 
En la casa todos tenemos miedo. 




Cimarrona de los parques, 
apalencada en el colegio.  (Saldaña: 10) 
 
 La trasgresión del orden patriarcal doméstico se compara nuevamente con la 
condición de los esclavos que huían del yugo de sus amos. Progresivamente, la voz 
poética va descifrando el misterio. Lejos del orden patriarcal de la casa, una nueva 
identidad se va develando. Es la mano de la poeta quien escribe este nombre:  
…mi nombre de decir que sí 
mi nombre de llenar el espacio 
mi nombre-palabra 
mi nombre-poema. (Saldaña: 10)  
 
 Este nombre es…“El verbo que reorganiza el caos. La profecía que / ordena”. A 
través de su nombre se va resolviendo la confusión. La poesía es parte de este proceso 




ahora que tienes para ti sola la demencia 
de las palabras… (Saldaña: 10) 
 
 Al final del poema, la intertextualidad con el poema de Guillén es más explícita. 
Saldaña define su nombre en contraposición al epígrafe que incluye del poema de 
Guillén: “…me dijeron mi nombre. Un santo y seña / para poder hablar con las 
estrellas”. El nombre de la poeta no es el apellido patriarcal que defiende Guillén:  




de los papeles oficiales. 
Ese talismán fuera de moda, 
esa vieja contraseña, 
ese bastión de familia, … 
No hablo del nombre que me dijeron 
para poder hablar con las estrellas… (Saldaña: 10) 
 
 El poema termina en un clímax definitorio de su nombre hecho de múltiples 
imágenes poéticas: “… de pie y camino”, “de yagua y cieno”, “de río y miel”, “de 
musgo y pétalo”, “de cristal y acero”. La poeta es ahora un aguacero que le regala a 
Cuba: “Mi nombre / para precipitarlo como una lluvia / sobre el cántaro de mi 
archipiélago”  De esta manera, la intimidad de la voz poética representa también la 
búsqueda del reconocimiento del aporte femenino a la creación del imaginario nacional 
cubano. 
 González Mandri (2008) afirma que Mi nombre es una prueba de que… “Existe 
en la obra de Excilia Saldaña una necesidad insistente en el acto de nombrarse”, que 
responde al hecho de que la supervivencia de la mujer escritora dentro de una tradición 
masculina depende de su capacidad de reinventarse en el proceso de buscar precursores 
que han sobrevivido el peso de la tradición previa. 
  Al contestar al poema de Guillén, Saldaña se inserta dentro de la tradición 
poética cubana reinventando para sí misma y para la mujer afrocubana una identidad 
con nuevas dimensiones. La imagen sexuada que predominó en la poesía negrista se 
desintegra a través de una experiencia conflictiva e inestable. Los poemas 
autobiográficos de Saldaña demuestran que es imposible tener en cuenta a la mujer 





 Una lectura atenta del poema dramático de quince páginas escrito por Excilia 
Saldaña, titulado “Monólogo de la esposa”, nos acerca al mundo de la mulatez, esto es: 
hablar de África con “la voz” de Europa. “Monólogo de la esposa” constituye un 
ejemplo de lo que Paul Gilroy denomina una “zona de contacto” (Gilroy, 1993) entre 
una cultura local y la cultura global. El poema da voz a una pluralidad de discursos que 
atraviesan las fronteras culturales y de género, mediante el uso, en lo fundamental, de la 
intertextualidad.  
 El poema reinterpreta otros textos, sobre todo de la literatura canónica occidental 
y los incorpora. Según Nikos Papastergiadis, para trazar el mapa de “la fuerza capaz de 
interrupción de la hibridez y (...) para dar cuenta del potencial innovador del texto ajeno 
(...) tendremos que medir el grado hasta el cual la memoria del código ajeno se ha 
preservado y examinar el impacto resultante de la inserción del texto ajeno”. 81 
  Monólogo de la esposa (1985) publicado en la revista cultural Casa de las 
Américas (no 152: 86-100) y llevado a la escena en Suecia, había formado parte antes 
de un libro de poemas titulado Mi nombre. El libro constaba de cinco secciones y fue 
publicado en México, pero la edición fue destruida porque contenía numerosos errores 
tipográficos. Otra sección del libro: Antielegía familiar, se publicó por separado en La 
Habana en 1991. El hecho de que Excilia Saldaña, no haya podido publicar “debido a la 
crisis económica cubana” posterior a 1990 resulta sintomático de su marginación, 
además, por quienes dirigen la política cultural en la Isla. La pieza que se destruyó era 
un recuento poético de momentos claves de la historia de su vida. 
                                                 
81  Véase, Papastergiadis Nikos: Restless hybrids. Third Text: Third world perspectives. “Contemporary 





 Al igual que Mi nombre, Monólogo de la esposa es una psicobiografía de 
confesiones que inscribe de modo ostensible lo que algunos críticos denominan la doble 
conciencia del escritor caribeño. 
 Coincidimos con Catherine Davies82, cuando comenta por qué este poema es el 
juego interno de una autopresentación constantemente pospuesta, que lo convierte en un 
ejemplo de texto híbrido que muestra, en palabras de Homi Bhabha, “la ambivalencia 
traumática de una historia psíquica personal en relación con la más vasta disyunción de 
una existencia política.”83  
  El poema relata la toma de conciencia de una novia / esposa y su rebelión contra 
el papel restrictivo asignado a la esposa y la hija en una sociedad patriarcal. Es un 
poema acerca de la rebelión de la subjetividad femenina negra y la reinvención de un 
espacio cultural desde un punto de vista disonante. En esta composición poética, la 
novia adopta a la vez la apariencia de virgen-santera-vestal- ama de casa, que mantiene 
encendida la llama sagrada en el templo-cocina. La casa-templo es la versión cubana de 
la i11e-ocha yoruba.  
 En la religión yoruba la adoración de los orisha puede realizarse en cualquier 
altar doméstico. Además, la relación de parentesco es extremadamente importante en el 
ritual de la santería, al igual que el rey de cada organización local o cabildo (Brandon 
1993). Desde el lugar privado, el hogar, la novia convoca sus poderes y los pone a 
funcionar. Mediante una invocación,  conjura imágenes de los hombres de su vida: 
amantes, esposos, su padre y no entiende el por qué de la suciedad de sus manos:  
Los crespos de la noche cuelgan del cielo. 
Se esparcen por los hombros de la casa las guedejas del silencio. 
                                                 
82 Véase: A Place in the sun. Women Writers in XXth Century Cuba.  
 





Yo las peino. 
Suavemente yo las peino: 
Soy la anónima alisadora de las ondas del sueño. 
También soy una niña acuática 
trenzando y destrenzándome 
la cabellera del recuerdo. 
(...) Las manos. Las manos. Las manos. 
No hay agua suficiente para limpiar mis manos,  
para desteñir el estigma de sangre 
–de mi propia sangre– 
tiñendo para siempre mis manos. 
(...) 
Las manos Las manos. Las manos. 
¿No he de ver limpias estas manos? 
Soy yo. La Esposa. 
Todo el dolor del mundo vino a pedir mi mano:  
"No soy la Novia", dije. "sino la Esposa. 
¿Puedes tú lavarme las manos? 
¿Hay dolor suficiente para limpiar mis manos?" 
(...) Las manos. Las manos. Las manos. 
¿Con qué detergente arrancar la costra 
de sangre de mis manos?84 
 
 Continuamente plantea preguntas abiertas y se niega a estar en los umbrales. Sus 
manos están cubiertas de sangre. Pero, ¿cuál es el delito, y quién es culpable? La Esposa 
resuelve el enigma con su vieja llave oxidada, una llave sincrética heredada de sus 
antepasadas. La llave (que abre la identidad racial y sexual) revela la sexualidad híbrida 
de la mulata, repudiada debido a su pasada experiencia traumática: fue víctima de abuso 
                                                 
84 En “In the vortex of the cyclone” (En el vórtice del ciclón) University Press, Florida. Selección bilingüe 





sexual a manos de su padre. Descubrir el trauma reprimido y responder a él le permite al 
sujeto descentrado reconstruir su yo sexualizado. 
  Al contrario de lo que podría esperarse, los textos ajenos incorporados a 
Monólogo de la esposa no son africanos, sino que pertenecen a los cánones literarios de 
tres poderosas culturas imperialistas: la griega, la española y la británica, e incorpora la 
tradición literaria hispanoamericana con ciertos guiños a Sonatina del poeta 
nicaragüense Rubén Darío. En el poema hay numerosas alusiones a autores hispanos 
consagrados como Cervantes, García Lorca, José Martí y Rubén Darío, a letras de 
canciones populares y de tangos, a Safo y Oscar Wilde. 
  Pero los textos más significativos del palimpsesto de Excilia Saldaña son los de 
dos tragedias clásicas: Macbeth, de Shakespeare, y La Orestiada, de Esquilo. De 
especial importancia son las dos protagonistas femeninas, Lady Macbeth y 
Clitemnestra.  
 El poema abunda en estratos de significado que pueden o no ser puestos en 
movimiento por el lector hipotético, en dependencia de la posición que ocupa y de su 
familiaridad con otras culturas / traducciones. ¿Qué es lo que comparten Lady Macbeth 
y Clitemnestra, y cómo se relacionan con la “Esposa” cubana? Catherine Davis 
responde que “Monólogo de la esposa” es la historia de un crimen que ha manchado de 
sangre las manos de la Esposa y que le produce sentimientos de culpa y de expiación. 
  En el nivel superficial del poema el crimen es,  la violación de la hija por el 
padre, lo cual se subraya mediante alusiones a la obra de García Lorca, en la cual “la 
sangre” (Bodas de sangre) sugiere parentesco y muerte.  
 El verso “que no quiero verla”, que alude al Llanto por la muerte de Ignacio 




niña, la vergüenza y la sangre. Por esa razón la Esposa necesita “exorcizar” de su 
memoria al padre demonizado mediante el ritual. La mujer / ama de casa es una víctima 
(de la violencia masculina), la culpa se ejerce contra sí misma, y el padre es el 
victimario. 
 Ciertos rasgos del poema sugieren un subtexto más complejo. En primer lugar, 
la Esposa no es pusilánime. Es un sujeto poderoso y lleno de deseos, con capacidad de 
agencia, una bruja / sacerdotisa que conjura fuerzas sobrenaturales para que la ayuden a 
desembarazarse de la figura paterna (nótense las referencias al ritual de la santería: ebbó 
(ceremonia), omiero (agua sagrada o baño de hierbas), apetedbi (ayudante del 
sacerdote). Las referencias intertextuales, interculturales -a Macbeth y a La Orestiada- 
hacen avanzar el drama un paso más. Apuntan a un segundo crimen que no está 
explícito en el nivel de superficie del poema. Lo que tienen en común Lady Macbeth y 
Clitemnestra es que ambas matan al rey, el padre / rey de la familia / estado, el esposo 
(Clitemnestra) o el sustituto del padre (Lady Macbeth). 
 En ambos casos el rey es apuñalado y su sangre mancha las manos de las 
mujeres, y ambas se ven asaltadas por pesadillas provocadas por la culpabilidad, 
“torture of the mind” según Lady Macbeth. Todos estos motivos heterogéneos están 
incrustados en los cambiantes marcos temporales de Monólogo de la esposa. 
 Resulta también significativa la razón por la cual Clitemnestra mata a su esposo, 
el rey: este había matado a Ifigenia, la hija de ambos, como sacrificio a los dioses para 
propiciar el avance de la flota invasora. Clitemnestra afirma que “él sacrificó como a 
una víctima a su propia hija”. En Monólogo de la esposa, entonces, el crimen es doble: 
violación -léase asesinato- de la hija, seguida de parricidio, o para ser más precisos, de 





 El poema es subversivo en tanto inscribe públicamente dos tabúes sociales: el 
incesto y el parricidio. Las connotaciones políticas de matar al rey en un contexto 
doméstico cubano son, por supuesto, sugerentes, pero quizás simplistas. Ello se debe a 
que el blanco de la expiación en el poema no es sólo la figura paterna, sino todas las 
categorías sociales de hombres; y estos, a diferencia del rey, están explícitamente 
asociados a una cultura doméstica cubana mediante un vocabulario de localización. 
 La Esposa, que se refiere a sí misma como la “diosa tutelar de la Avenida de los 
Dolores” invita a esos hombres a su casa; estos tocan a su puerta, ella se viste como una 
sacerdotisa y los invita a pasar, al tiempo que alfombra “la casa hasta la bañadera” 
(igual que Clitemnestra, quien le dio la bienvenida a Agamenón antes de apuñalarlo en 
el baño). Los pretendientes le regalan (en la cocina/templo) las ofrendas prometidas, que 
son claramente cubanas: papayas, ciruelas, caimitos, conchas y jícaras. Entonces, 
aparentemente, la Esposa mata a los hombres (o imagina que lo hace) y los pone a 
descansar en una tendedera donde cuelgan “en la democracia del alambre y la soga”. 
 Las figuras, ordenadas jerárquicamente por orden de color, representan las 
diversas facetas de la masculinidad en un contexto nacional multiétnico. El poema, 
entonces, es un texto feminista, una acusación contra el patriarcado en los niveles del 
hogar y el estado, en los cuales un sujeto femenino se defiende, pero se siente culpable. 
   La tensión de esta relación de odio-amor se comunica mediante una palabra, 
“hipsipilas”, que denota también una dimensión poscolonial. Los pretendientes de la 
Esposa prenden “hipsipilas” en su vestido. La palabra está tomada de Sonatina, un 
poema famoso de Rubén Darío, el fundador del modernismo latinoamericano.  
 En el verso de Darío “¡Oh, quien fuera hipsipila que dejó la crisálida!”, el 




adultez, y, en “Sonatina”, el estadio final, perfecto, cuando el insecto / princesa se libera 
de la prisión del castillo / crisálida (Darío, 1987).  
 Lo anterior confirma la lectura feminista de Monólogo de la esposa. El rey de 
Escocia y el rey de Argos no sólo representan al patriarca, sino también al rey imperial 
y al rey blanco que, si se lee entre líneas, en el poema de Excilia Saldaña es muerto a 
manos del sujeto negro, femenino, subalterno. Así, pueden hacerse conexiones 
intertextuales tentativas entre una agenda feminista y una agenda poscolonial.  
 En Monólogo de la esposa el “continente negro” freudiano finalmente se 
desembaraza del amo colonial, y los textos misóginos de Occidente son vueltos a contar 
por lo que Sara Sulieri denomina la voz “racial femenina” (Sulieri 1994). 
 A diferencia de Nancy Morejón y Georgina Herrera, Excilia Saldaña no mira 
hacia una real o imaginaria África, en busca de tropos de autorreconstrucción. En 
“Monólogo de la esposa” construye un espacio doméstico imaginario desde el cual es 
capaz de reapropiarse de los paradigmas coloniales y revertirlos para usarlos a favor de 
su agenda feminista, dándole a su voz el carácter más  afro-europeo, que afrocubano. 
 En las obras de Excilia Saldaña el lector puede ver su mestizaje cultural; se 
define eso en términos de la herencia africana y europea de Cuba. Ella expresa sus 
emociones sobre su pasado con temas como su vida en Cuba y las vidas de otras 
mujeres negras en Cuba. En la mayoría de sus obras ella quiere describir y redefinir la 
percepción de la mujer negra en Cuba. Para hacer esto ella usa los ritmos y sonidos de la 
poesía africana con los versos tradicionales de los cubanos y españoles en sus obras 
como La Noche, Mi Nombre y Monólogo de la esposa. (DeCosta-Willis 250-258) El 
tema de las obras de Excilia Saldaña se enfoca en la memoria cultural; con la definición 
de su misma-identidad, en relación a la historia nacional, mística, personal y la familia 




 Las obras de Excilia Saldaña, a menudo, son obras autobiográficas. Saldaña 
vivió con su abuela porque su madre necesitaba trabajar y su padre no era una figura 
principal en su vida. Como consecuencia, muchas de sus obras se enfocan en sus 
relaciones con su abuela. En el libro A Place in the Sun, de Catherine Davies, Davies 
dice que “It is in her autobiographical poetry that Saldaña makes the most powerful 
connections between female subjectivity and an African, Caribbean heritage.” (Davies 
140) En una entrevista, Saldaña dice que, “My grandmother, Ana Excilia Breganta, was 
and is the most important person in my life.” (Davies 140) Con sus obras ella quiere 
provocar sentimientos reales sobre la historia de la mujer negra y la cultura afro -cubana.  
La Noche, Saldaña escribió en la forma de un diálogo lírico entre la abuela y su nieto. 
Saldaña representa la abuela como una figura muy importante en las vidas de los 
miembros de su familia. (DeCosta: 250) La abuela sirve como un ejemplo de la 
represión de las mujeres y también de la fuerza que ellas tienen. Ella es la figura central 
en los procesos de educación cultural y racial. 
 Las primeras páginas del libro tienen la clave de los sentimientos sobre su abuela 
en la forma de una carta breve escrita a su abuela el “3 de febrero de 1985”. (La Noche: 
10) En esta carta Saldaña define la idea de la abuela como una figura que sabe muchos 
datos sobre la vida y que puede compartir su conocimiento. (Taylor: 6) 
 En el libro Guarding Cultural Memory, Flora González Mandri usa un pasaje en 
la solapa de la obra La Noche para exponer la idea de la historia y el místico de Cuba. 
Con las líneas, “Entonces llegó ella: de los brazos adolescentes de la madre pasó a los 
suyos hechos para ser abuela: mi abuela” (La Noche, la solapa) el lector puede entender 
la idea histórica y personal de una niña y el momento cuando la niña pasó por los brazos 
de su madre a los brazos de su abuela. La niña no solamente pasó por los brazos en un 




abuela sirve como la madre a sus nietos porque su propia madre necesita trabajar y la 
abuela cría a los niños. (González Mandri: 115) En las líneas ya mencionadas, el lector 
puede ver la mulatez vital de Excilia Saldaña en un contexto histórico y personal. 
 
Teresa Cárdenas,  la niña y el niño negro como personajes  
 Teresa Cárdenas ha obtenido varios premios entre los que sobresale el Casa de 
las Américas de Literatura Infantil y Juvenil 2005 y Premio de la Crítica 2007 por Perro 
viejo. También Merecedora del David y el Calendario por Cartas al cielo, en 1997 
Premio de la Crítica además. 
 Tatanene Cimarrón resultó Mención en el concurso UNEAC, 1998 y primera 
mención en Casa de las Américas, 2002. Cuentos de Macucupé, ganó el Premio La 
Edad de Oro. 
 Tatanene cimarrón, recibió la primera mención en el concurso Casa de las 
Américas en 2002. Definida como una novela para todas las edades, la autora maneja el 
tema de la libertad individual en relación con la esclavitud y la discriminación a las que 
fueron sometidos sus ancestros africanos; pero también introduce la problemática del 
anciano y la atención que merece y necesita, en un mundo cada vez más dinámico y 
complejo que interfiere en la relación familiar. Para ello se vale del trato entre una 
adolescente y su abuelo, Tatanene. La agudísima mirada de la niña nos permite 
descubrir el entorno familiar en que se desenvuelven y los problemas que enfrentan en 
su cotidiano existir, así como las ansias del abuelo, quien no cede en su lucha por 
alcanzar la libertad más plena como ser humano, con el recuerdo siempre presente de 
sus antepasados cimarrones.  
 De su narrativa destaca tanto el ritmo, como la descripción:  
Tenía piel de árbol, dura y reseca como el tronco de las ceibas que se esconden en 




se ven los hombres, y tenía tantas canas que parecía llevar espuma de champú en la 
cabeza. (Cárdenas: 9) 
 
 Personajes y conflictos de la novela aunque actuales y cubanos, no dejan de ser 
universales, pues la literatura destinada a los niños “(promueve) la creación de vínculos 
afectivos (…) Y porque abre las puertas de la memoria individual y contribuye a la 
preservación de la memoria colectiva”. (Morote, 2010). 
 Teresa Cárdenas tiene publicados libros en coreano e inglés, pero escribe en 
español. Un español claro y dulce como el agua del arroyo donde sus ancestros 
africanos bebieron para mitigar el sol del mediodía.También tiene un cuerpo voluptuoso 
y ojos astutos como los de una amante nubia. Pero, tiene algo mucho más efectivo que 
sus traducciones que su cuerpo y el filo de su mirada: posee el poder de la 
transmutación. Teresa se trasforma, cuando quiere, en lo que quiere: en cristal, en acero, 
en corteza de baobab, en silencio. 
 Teresa es negra y escribe sobre negros. “Seguiré escribiendo de negros hasta que 
me destiña”, dice haberle afirmado a quien con fina ironía quiso burlarse de su escritura 
y de ella misma. A sus 37 años sabe bastante de la dureza de la vida porque, además, es 
Trabajadora Social, “de las de antes”, advierte.  
En realidad solo ejercí la carrera por tres años, pero fue durante su estudio cuando 
más me acerqué a la gente. Soy una trabajadora social a través de mis libros. 
Tatanene cimarrón fue fruto de esta experiencia. Sufrí mucho en el hogar de 
ancianos de Cárdenas. Toda mi preparación flaqueó. Entonces, salió ese libro.85 
 
 Cartas a mi mamá, (1997) significó la consagración de Teresa Cárdenas. Su 
primera edición en Cuba se tituló Cartas al cielo. Desconocemos por qué, cuando se 
editó fuera de Cuba, adoptó  el título actual. 
                                                 




 El narrador de Cartas al cielo es una joven afrocubana que, cuando su madre 
muere se ve obligada a vivir en la casa de su tía Catalina con sus dos hijas, Lilita y “la 
Niña”, quienes en lugar de hacerle la vida más llevadera, de por sí dolorosa por la 
ausencia del ser querido, se dedican a perturbarla revirtiéndola en un ser silencioso y 
retraído. Queda a espensas de estos parientes y de su “buena voluntad”, pero es 
profundamente herida por sus burlas, debido a lo oscuro de su piel. Sufre constantes 
ataques por su comportamiento en general, incluso por su decisión de no alisar su 
cabello. Soporta los prejuicios raciales y el maltrato. 
  Para mantener viva la memoria de su madre y para recordar que alguna vez 
disfrutó de un verdadero amor incondicional, escribe cartas diciendo a su “Mami”, lo 
que ella está sufriendo y sintiendo. En el transcurso de esta novela poderosa y 
conmovedora compuesta de estas misivas, la heroína alcanza la mayoría de edad. ¿Es su 
fuerza interior suficiente para superar su dolor y el fanatismo de las personas que la 
rodean?  
 Cartas al cielo, fue atacada en algunos lugares por exponer el problema del 
racismo en la sociedad cubana contemporánea, y contra todo pronóstico ganó grandes y 
reiterados premios. Es un libro poético, aunque escrito en prosa. La redacción le permite 
a la autora hacer de cada una de las cartas una obra dulce, tierna, dolorosa a veces. 
Demandante de respuestas acaso agradables de quienes la torturan sin cesar. “¿Para qué 
me tienen aquí?”, se pregunta la joven huérfana, por el trato mezquino que recibe. 
 La protagonista no comprende por qué la abuela le insiste en aclararse el color 
oscuro de su piel, que lleve el cabello recogido, que la atención sea solo para sus nietas  
y a ella, nada de atención como si se tratara de un objeto inanimado. Sin embargo es en  
el mundo exterior,  donde encuentra lo que le es desconocido y negado en el domicilio 




luminosidad para fortalecer su espíritu y con el tiempo, ayuda a nuestra heroína a 
convertirse en un ser humano vigoroso, sereno  a quien el amor le sana el corazón.  
 Esta novela alcanza a las fibras más íntimas de cualquier lector y lo hace  
reflexionar. Es un libro poético, aunque escrito en prosa. La redacción le permite a la 
autora hacer de cada una de las misivas una obra dulce, tierna, dolorosa, a veces, 
demandante para encontrar respuesta satisfactoria de quienes la torturan sin cesar. 
“¿Para qué me tienen aquí?”, se pregunta la joven huérfana dada la mezquindad 
amorosa que recibe. 
 Teresa Cárdenas, se vale de delicados cuadros para seguir a una niña negra en su 
paso hacia la adolescencia dentro de una atmósfera impregnada de racismo en la Cuba 
del presente; al retratar las contradicciones del medio familiar que ha tocado a la 
protagonista, pone especial énfasis en destacar el componente de auto-alineación que 
tales prácticas adquieren en los sujetos marginados a causa del color de su piel y destaca 
la solidaridad y el amor como vehículos de dignificación humana. Confiesa que:  
No tenía modelo de comparación. Era una niña que vivía en un solar, hija de madre 
soltera y padre borracho… Mi paradigma literario era Lil, la de los ojos color del 
tiempo, que no tenía nada que ver conmigo. No había manera de acceder a libros 
que se parecieran a mí. No encontraba modelos” (...) Chocante podía ser cuando 
leía en una historia: “sus ojos azules se perdieron, sus ojos color miel, sus labios 
rojos, la niña se sonrojaba”. Aquello era como una adivinaza para mí. ¿Qué 
significaba sonrojo? Al mirarme al espejo, nada tenía que ver conmigo. Me 
hablaban en otro idioma.Se está haciendo un trabajo fuerte en ese sentido. Hay 
muchos escritores rompiendo barreras, eliminando temas tabú. Aunque mis cuentos 
no son folclóricos. No hago cuentos que ya están hechos. Rehago historias sobre la 
mitología afrocubana. Con ello, respondo constantemente a preguntas de mi 
infancia… Recuerdo una editora que me dijo: “no resisto lo afrocubano”. Desde tal 
posición esos puntos de vista retrasan el desarrollo de la literatura. Pero, gracias a 
los santos es algo que no impide tu carrera, no cierra el camino para llevar alegría y 




cosa es fuente de inspiración. Mis propios hijos lo son. En mi caso no es un 
problema ser mujer o madre. Todos mis libros están dedicados a mis hijos. 
 
 
Soleida Ríos, negritud y postmodernidad.  
 Nació en Santiago de Cuba, Cuba en 1950. Graduada en la universidad de 
Oriente, en 1979 ha laborado en la enseñanza (1968-1980) y en tareas de promoción 
literaria en diversas instituciones de ese país. Actualmente lleva a cabo en el Instituto 
Cubano del libro, los espacios interactivos “Café Dulce” (para niños) y “Café Bar” (para 
adultos). Creadora de una obra de singular dimensión en el contexto de las letras 
cubanas contemporáneas. Sus textos, escritos tanto en las formas estróficas 
convencionales como en prosas poéticas, invitan a meditar, pensar y reflexionar. Dentro 
de su producción literaria, sobresale su personal y sugestiva interpretación de los 
sueños. 
 Ha publicado libros como De la Sierra (Ediciones Uvero, 1977) De pronto 
Abril, (Ediciones Unión, 1979) Entre mundo y juguete (Editorial Letras Cubanas 1987) 
Poesía infiel, antología de poetas cubanas, (Selección prólogos y notas en Editora 
Abril, 1989) El libro Roto (Ediciones Unión, 1994/Editorial La Palma, Madrid, 2002) 
Libro Cero (Editorial letras cubanas, 1999) Fuga (una antología personal) (Ediciones 
Unión, 2004) Una Cuba: Cinco voces (Tsé Tsé y Centro Cultural de España en Buenos 
Aires, 2005) Secadero (Ediciones Unión, 2009) Escritos al revés (Editorial letras 
cubanas, 2009) Estrías (Ediciones Vigía, 2009). 
 Sus textos aparecen en varias antologías de poesía cubana, así como en revistas 
algunas digitales editadas dentro y fuera de la Isla, ha sido traducida al inglés, francés, 
italiano y portugués. En Santiago de Cuba presidió el Taller Literario José María 




Dirección del Taller Cultural de jóvenes Creadores (1974-1980). Ha sido jurado en 
varios concursos nacionales de poesía y en el premio de la crítica literaria. Ha ofrecido 
charlas, recitales y lecturas en numerosas instituciones del país. 
 Ha participado en eventos, entre otros eventos internacionales, en Encuentro de 
Poesías de México, Centroamérica y el Caribe, en homenaje a Jaime Sabines (México 
DF, 1991), Jornadas de la Cultura Cubana en México, organizadas por la UNAM 
(1995), VII Encuentro Internacional de Poesía de Bogotá (Colombia, 1998) XIV 
Encuentro de Escritoras y VI Encuentro de Poetas, en San Sebastián y Pamplona 
(España, 2001), Festival y Conferencia de los Pájaros Zemi (Martinica, 2003), II 
Certamen de Poesía Festival de la Lira, en Cuenca (Ecuador 2009). En1995, colaboró 
como asistente de dirección, en la puesta de Macbeth, con actores cubanos, dirigida por 
el teatro Judith Productions de Nantes, en Francia, como parte del Festival Les Alumeés, 
dedicado especialmente a La Habana. El grupo teatral El Buscón, dirigido por José 
Antonio Rodríguez, presentó en el año 2000, el espectáculo Cuerpo Presente, basado en 
una selección de sus poemas. Pertenece, desde 1980, a la Unión de Escritores y Artistas 
de Cuba. 
 La obra de Soleida  Ríos es, además de diversa, amplia, y en los últimos años se 
ha enriquecido con frescos aires de autonomía, de exploración (que no de confrontación 
radical con las normas artísticas), que la señalan como una poeta típica, distintiva, en el 
contexto literario cubano: 
…¿apuntalar al niño alucinado? 
¿sacar la cascarilla del vacío 
hecha pasta de más de veinte años 
en su pasmosa deglución? 
¿alzarse el cordón de los zapatos? ¿mostrarle 
mira esta es la punta de tu pie? 
todo fue un espejismo los árboles no huyeron 




nadie se fuga a doscientos kilómetros por hora 
adentro de tu oreja 
mira cómo se agolpa la gente en las esquinas de los parques 
oyendo bramar como un bendito al toro que es capado 





otra vez a esperar 
las píldoras del próximo espectáculo. (Ríos: 12) 
 
 En su poesía se advierte la necesidad de manejar vías expresivas más 
competentes de pensamiento, algo que con el paso del tiempo se encargó de no perder 
de vista, cada vez con mayor libertad formal, con mayor gusto por la libertad, en toda la 
amplitud semántica del término. 
 
…una mordida y otra mordida y el punzón astillado 
y la mano y el muslo con su marca y el cuello 
con su marca creciente y el pómulo deshecho con su marca 
son los dientes del fuego los mismos dientes de la ira 
así se muere acaban la semilla y su doble 
y la carne se estruja 
la carne negra de la rosa 
la rosa aquella abierta al aire sur 
ya no es más rosa ni pétalo caído ni yerba seca 
el círculo polvoso se mueve en ácida espiral 
mueve la cama disoluta 
mueve la lampara y apunta 
mueve el collar de piedras mueve el mimbre 
y la cesta derrama el agua mala 
y el tiempo muerto del reloj su hilo de arena 
contigo y contra ti 




grita si puedes abre la boca y grita 
si aún puedes respirar 
si te puedes mover en otra flecha 
arranca el calendario de fin de año y tíralo 
arranca el pez de plata de ese charco y tíralo 
arranca el espejo de tu corazón podrido y tíralo 
en el hilo se mueve la manzana 
arráncala de un golpe y tírala. (Ríos: 16) 
 
 El universo de la escritura de Soleida, irradia desde el entorno emotivo. Ese es 
su eje. Su poesía se expresa raigal, aunque el discurso se fragmente o contenga en la 
exposición. Cuente en algunas ocasiones, o sobrecuente en otras. O silabee. Incluso, 
cuando juega con la realidad haciendo que el lector participe, incorpore de su 
imaginación; o cuando lo hace con las formas sin violentar apenas la progresión 
argumental. Pesan en su obra el legado Lezama y Ángel Escobar, éste último amigo 
entrañable, poeta de temperamento, pasiones y dolencias extremas. Igual, la naturaleza, 
el país, sus raíces, su condición de ser humano cultural y socialmente incorporado a una 
circunstancia; los detalles aparentemente triviales que ella dota de contenido y ubica en 
textos dándoles  valor agregado. Así sucede con la Historia con mayúscula, y con sus 
peculiares fabulaciones narrativas, en las cuales figuran sus amigos, muchos de ellos 
escritores. 
 Parte de la poesía de Soleida alcanza gran sentido de lo dramático. Pareciera que 
quien “dice,” se halla al borde, presagiando un vacío, una derrota inminente que no 
termina de ocurrir porque la sensatez del silencio salva. Son poemas vivos, de aguda 
fibra, cuya intensidad nunca declina. Poseen una alerta roja y una pausa a punto. Su 
cruenta y necesaria escritura insta a la íntima participación.  
          Tienden a ser breves los textos de Soleida Ríos, aparentan ser planos, surgir sin 




ojo abierto de par en par, ahí todo se desvanece. Es inasible. Engañosa superficie plana, 
engañoso lenguaje natural (general y cubano).  
Tensa la cuerda   
se deshilacha en sesenta flechas moribundas  
en sesenta sonámbulos vestidos  
en uno solo  
en uno  
en un cuerpo que cae  
yo no quiero morir  
yo no quiero morir  
no veo ya no veo  
son las moles de tierra  
las varillas eléctricas del miedo  
la corriente del miedo 
en este hoyo no percibo  
no puedo ver no puedo  
toda mi fuerza empuja estas moles de tierra  
que se apartan y vuelven  
vuelven vuelven 
atrás 
no acude nadie  dios  
no viene nadie  
papá ya sé que estás ahí  
dame tu enorme mano antigua  
levántame  oh dios  
virgen del cobre  
ruego por ti  los juanes  
ruego por ese niño huérfano que cargas 
el hoyo se abre  
abre la boca donde estoy  
pero el agua es tan limpia  
es el agua del brindis  
para tu despedida en copas blancas  
recuérdalo papá  
hace ya tiempo  




yo no quiero morir  
échame el lirio la cebolla del lirio  
la raíz de la tierra  
yo no quiero morir 
oh las moles  
vuelven las moles padre  
míralas cómo vuelven a encerrarme  
en su escabroso pecho oscuro  
yo no quiero morir   
sueño desnuda  
sueño   no peso ya  
pesan las moles  
pesa el agua  
el cielo es mármol   pesa  
cierra la puerta padre  
en paz descanse  
en paz (Ríos: 19) 
  
 Lleva a “un inacabable juego de suplantaciones” donde la ciudad de Placetas 
(¿placenta?) bien puede ser la capital del mundo; capital que suplanta a todas las 
capitales, y donde lo capital, una vez más, es entender que los países “no existen. Son 
una ficción para los cuentos y las novelas y para relleno de los periódicos.” Vaya 
broma. Y no. País es irrealidad en un sentido mayor, disolvente al máximo. En la 
irrealidad de todo: por ello “El verdadero nombre de Cuba es Ofir.” Ofir bíblico, adonde 
parten las naves del rey Salomón a cargar oro. Oro del moro. Pues Cuba Ofir es oro del 
moro, por supuesto. Oro irreal de Patria irreal que es un Todo irreal. ¿Queda pues el 
Espíritu?  
 La obra de Ríos, guarda cierta relación con la de Rogelio Saunders, pues en 
ambos casos el lector se da “de bruces” con lo inasible: en el caso de Saunders todo se 
escurre hacia abajo; en el caso de Soleida Ríos todo se  escurre hacia los lados. Una 




fuga y contrafuga, cangrejo merodeando cuevas, en un entra y sale de arena salpicando 
a ambos lados de todo movimiento, que se compenetra, desde una apabullante sencillez, 
con lo impalpable de los géneros, los alfabetos, los países y sus ciudades, una 
vestimenta que en primera y última instancia es “vestido de yerba.” Antonio José Ponte 
lo dice con absoluta claridad: “la errancia que le espera de un género a otro [a Soleida 
Ríos] sin que se atreva a cobijarlo ninguno.”  
Ah! si fuera al menos “una luz sucia”; si Cuba fuera Ofir; o si hubiera, cual verdad 
última, “jagüeyes en la calle G del Vedado.” No hay: ni G ni Jagüey Grande, ni 
Placetas, ni Ofir. Sólo un vestido de yerba, zapatos y medias, la errancia de las 
suplantaciones y a rajatabla, desde lo momentáneo, lo inasible. (Ríos: 18)  
 
     No es plano el texto de Soleida Ríos, su estructura, aunque sencilla, oculta 
bifurcaciones interminables, inacabables suplantaciones, su lenguaje sencillo, prístino, 
como el de Kafka, ampara una verdad que no es verdad: “Sé que es la muerte (nos dice 
Soleida) pero también sé que no es verdad.” ¿Hay pues salvación? ¿Del resquicio 
inagotable del cero hay socorro, amparo, y más que salvaguardia, trascendente 
resurrección? ¿Ofir eterno, Cuba no abollada?  
      En el prólogo a uno de sus libros, cuenta las vicisitudes industriales de un 
manuscrito para arribar a libro (primero la inscripción en una oficina de derechos de 
autor, luego el hallazgo de una editorial interesada), Soleida Ríos ha escrito cinco 
preguntas que pueden servir de reparo a casi toda su obra literaria. Las pronuncia un 
sujeto que tal vez sea el director del Centro Nacional de Derechos de Autor, de apellido 
Martínez Hijuelos y luego de nombre francés: Pierre Casterneaux. El sujeto hace las 
preguntas y, sin importar cuán contrarias sean las respuestas que puedan dársele, se 
contesta a sí mismo. Es decir, Martínez Hijuelo conversa con Pierre Casterneaux: 
     “¿Hay aquí un autor?”  




     “¿Hay aquí un género?”  
     “No, no hay aquí un género.”  
     “¿Hay aquí un argumento?”  
     “No, no hay aquí un argumento.”  
     “¿Hay aquí una filosofía?”  
     “No, no hay aquí una filosofía.”  
     “¿Hay aquí una escritura?”  
     “No, no hay aquí una escritura.”  (Ríos: 11) 
 
      Puesto en duda autor, género, argumento, filosofía y escritura, el libro del que se 
trata no va a encontrar título mejor que Libro Cero.   
      Quien intenta la recopilación del diccionario de la imaginación de una demente 
ha de conservar escrúpulos acerca de su autoría. Autora o no, va a reordenar profecías: 
El libro roto. Compilará sueños ajenos: El libro de los sueños. (Llama la atención la 
recurrencia de adjetivos devaluadores -roto, sucio, cero- en sus títulos. Y la insistencia 
en llamarlos libros, por austeridad de la imaginación o voluntad programática.)  
      Adoptar versículos de Isaías o Jeremías o del Eclesiastés, o leyendas del I Ching 
o versos de José Lezama Lima o un poema anónimo africano, lanzarlos otra vez como 
profecías, puede dejar en entredicho el concepto de autor. Una nota al final del libro 
donde éstas aparecen reza: “Por más de una razón quiso este libro (roto) hablar por otros 
y quiso además que mis pocas palabras salieran a veces de otras bocas o adquiriesen la 
hilvanación que les daría otra voz. He aceptado el mandato y, de igual forma, recibiría 
la condenación.”  
      Para Soleida Ríos, autora o no, hay en el mundo mandato y condenación y 
profecías y libros con voluntad propia. ¿No reside en ello una filosofía? Pero lo sagrado 
(para llamar de modo rápido a lo que rige con mandato y condenación y se expresa 
mediante libro) no puede menos que resultar humorístico en ella. Y a pesar de no 




estipula para considerar libro a un libro, su obra encuentra atención allí. Lo atestigua 
con tono de profeta el tal Martínez Hijuelo alias Pierre Casterneaux:  
Otro rehusaría todo este valioso material... Sin embargo, he aquí el Libro, el Libro 
Cero, la primera sefirá, la vasija a la que se atribuirá desenvolvimiento, emanación 
y evolución de algo de la Nada, y cuyo semblante ya veo relucir en el plano de la 
más alta realidad... Porque no será éste un receptáculo del placer sin la luz, que es 
el gozo perdurable... Como antaño fue otorgado permiso a Rabí Shimón para que 
escribiera el Libro del Esplendor, así sello y justifico el inicio del viaje de este 
libro. (Ríos: 23) 
 
      Tiene gracia que en una oficinucha de Línea y G, en el Vedado, un personaje 
como Martínez Hijuelos tenga tales expectativas cabalísticas. (Gracia del ridículo, pues 
lo grave de su parlamento va cundido de erres arrastradas.) Soleida Ríos, autora o no, 
empecinada en las profecías (“y la cesta derrama el agua mala / y el tiempo muerto del 
reloj su hilo de arena / contigo y contra ti”) conoce cuán ridículo puede ser el furor 
profético. Y ha hallado, autora o no, un punto en donde se interceptan la profecía y la 
burla de la profecía, donde lo profético deja de ser grave y aparenta ser menos fatal: los 
sueños.   
      Proféticos (aunque también errátiles) como son éstos, todo cuanto adquiera la 
calidad de sueño se desplaza hacia su innegabilidad pero también va a su entredicho. Y 
dar con modo de narrar un sueño o pronunciar las viejas profecías, ¿no empuja a la 
búsqueda de un género? ¿No obliga a fajazón con lo que pueda considerarse un 
argumento?  
      La escritura de Soleida Ríos, autora o no, pasa de lo que conocemos por poesía a 
lo que conocemos como prosa de ficción, ocupada ella, como cualquier contrabandista 
de frontera, menos en dónde está que en lo que esconde y trasiega. Trapicheo de sueños, 
en su caso. Un lugar donde coinciden sin demasiado escándalo los versículos sagrados y 




 Espartana y un poco violenta de sí misma, le importa poco que sus textos sean 
hermosos. Su escritura no esconde su crisis escritural: de algún modo sale de ahí, y es 
ahí donde procura equilibrarse. Su forcejeo con el signo es tenaz, a brazo partido, dando 
el pecho al tajo: 
Z 
Pasajera de segunda clase, pero no me detengo. El tren se encoge en los raíles y yo 
puedo parar en el tejado haciéndome la triste, mirar la luna y abruptamente abrir las 
dos mitades de mi cuerpo. Que me penetre ese fulgor. Yo podría parar en el tejado  
sibilina  apuntando también para otro rumbo. De ningún modo el centro tibio con 
que el aire simula. 
De niña deseaba ser campeona de ajedrez. Sí. Algo se precipita adentro de uno. 
Algo hace que uno deshaga su tejido de comienzo y vaya envuelta en una tela 
viscose salpicada de florecitas secas. Yo me zambullo, el tren es mi tablero de 
ajedrez. Viene el pitazo. Escucha. Yo estoy loca embrujada alucinada. Huele esta 
fuerte sangre azul... Quisiera que algún día me reventaras el anticonceptivo (...) y 
quedáramos en estado embarazado mío (...) yo te suelto en las calles encantadas y 
siniestras. Si volviera. Y si fuera otra vez... No hay más edad que el sueño. 
Fumamos en el tren cigarrillos rosados y se recuesta a mí la muchacha sin velo que 
iba flotando bajo la lluvia sobre la calle Prado, y tú con los anillos y el juez de paz 
con su gran libro y aquel otro detrás con un paraguas. Siempre he llegado tarde, o 
lejos. 
Los árboles no son más que semillas. Después pasan de largo, rapidísimo. Suben 
los ciudadanos alemanes de Koln con sus alquimias y su alada catedral en la 
cabeza. Suben franceses erotómanos o tristes. Arlés. Entro en las viñas rojas. 
Entran y salen marselleses con agua del Ródano en la boca a soplarme el ombligo. 
Todavía se puede destorcer el viejo lío de las lenguas. Se puede hacer otra vez la 
Torre de Babel. Me levanto y escribo a altas horas de la madrugada en el vagón 
que se desliza como la luz en las tormentas del Caribe. Las estatuas son simples y 
amorosas. Están expuestas, solas. No sé por qué mis manos tiemblan cuando pinto 
el retrato de Cemí y lo escondo en la cabeza cortada de Fernando Séptimo. No sé 
por qué en los portales del museo de la ciudad y no en Trocadero ciento sesenta y 




buscando otra que se le pareciera, la que se aferra ahora a mi brazo, halándome. 
Yo, que no me detengo en ningún destino. 86  
  
 Juego y ensayo, diálogo y asociación, atención al sueño y ruptura y amistad con 
lo fragmentario, es lo que cohesiona su obra. Una obra que merece desde hace tiempo se 
coloque en un lugar realmente importante, que todo el mundo note, que la gente vea, 
que la adormilada crítica se entere y arranque a examinarla y proclamar su calidad 
literaria. 
 
Inés María Martiatu, activismo intelectual femenino y negro.  
 Inés María Martiatu ha contribuido considerablemente a hacer visible y 
estimular la difusión de los temas de la cultura afrocubana. Ella ha realizado  
importantes aportes a la  antropología teatral caribeña. Sin embargo, su interés abarca 
desde la poesía de una escritora como Nancy Morejón, al cine eminentemente crítico de 
Sara Gómez, sin olvidar los temas de la narrativa, la canción popular o la importancia 
de la mujer cubana en el mundo de la cultura Hip Hop. 
  En correspondencia sostenida con la autora de esta tesis señala:87 
La mujer negra es la más vapuleada y caracterizada como jinetera, hasta en 
anuncios de turismo, etc. ya se está protestando por ello. Dentro del arte y la 
literatura los que llevan el discurso más fuerte contra la discriminación y otras 
desigualdades graves es el movimiento HIP HOP y las mujeres se destacan. 
Muchos intelectuales colaboran pero desgraciadamente la mayoría de los de mi 
generación no lo hace. Georgina Herrera, Daisy Rubiera y yo somos excepciones. 
Ahora mismo salió un trabajo mío en la revista Movimiento de Hip Hop. La única 
revista negra en Cuba. Porque como casi todos los raperos lo son, todas las 
imágenes, fotos, y contenido se refieren a la racialidad, etc. 
 
                                                 
86 http://escritosdesdelaoscuridad.blogspot.com.es 




 Los trabajos de Inés María han aparecido en publicaciones cubanas, pero mucho 
más en las extranjeras. Además ha publicado libros de ensayo, antologías de teatro, 
crónicas y cuentos, entre otros: Algo bueno e interesante (1993), El rito como 
representación (2000), Una pasión compartida, María Antonia (2004), Cuba. 
Costumbres y tradiciones (2006), Bufo y Nación. Interpelaciones desde el presente 
(2008), Teatro Escogido de Eugenio Hernández (2006), (Premio de la Crítica ese año) y 
Wanilere Teatro (2005). Todo ello dando preeminencia siempre a los temas que atañen 
a la mujer negra. 
 Con la aparición de Over the Waves and other Stories /Sobre las olas y otros 
cuentos, Editorial Swan Isle Press de la Universidad de Chicago, Inés María se nos 
presenta, en su faceta como narradora. Un premio ganado en 1990, hizo aparecer 
algunos de sus cuentos en varias revistas especializadas y luego en 1993, en una 
plaquette. Desde entonces ha seguido publicando sus narraciones en revistas en Cuba y 
en el extranjero. 
 Sobre las olas y otros cuentos es toda una revelación para quienes se interesan 
en la literatura afrocubana escrita por mujeres. Un libro conmovedor en el que aparecen 
el racismo, la marginalidad, la Santería, el espiritismo y la angustiosa existencia de la 
mujer negra. Se  muestran con toda su magia, pasión y desgarramiento. Viene a 
constituir un suceso peculiar dentro del discurso editorial cubano y el entorno 
ideotemático en que se mueve la producción literaria en ésta primera década del siglo 
XXI.  
 La edición de este libro no se realiza desde ninguna de las editoriales de Isla, 
sino que llega desde lo que en el lenguaje de la “ciudad letrada cubana” se conoce como 
“Academia Norteamericana”. La segunda de las razones que hacen de la aparición de 




fascinante recrea; y las nuevas inflexiones que introduce en el espectro de indagaciones 
temáticas y estéticas de la narrativa que están escribiendo actualmente las mujeres en 
Cuba. 
 Los cuentos de Inés María, demuestran cómo los reclamos de reivindicación de 
los estudios teóricos sobre la narrativa de mujeres negras, deriva hacia lo racial, 
reproduciendo el mismo “gesto excluyente” del que eran víctimas, e impone  una 
“relectura” del feminismo negro.  
 Las historias de Sobre las olas y otros cuentos, seducen por la manera en que 
están narradas. En ellas la música es uno de sus motivos más recurrentes. El mismo 
título del libro, es un préstamo que Inés María Martiatu toma de un vals del compositor 
mexicano, Juventino Rosas. 
 El relato, Una breve y eléctrica sensación, se inicia cuando suenan los primeros 
acordes de una orquesta. Entonces, como poseída por un hechizo, una niña, siente que 
su cuerpo empieza a vivir una transformación inusual. En El re es verde, una maestra de 
kindergarten, Madame Paulette, le asegura a sus discípulos, que las notas musicales 
están hechas de colores. La música siempre, desde su potencial perturbador, que 
convoca a su alrededor los imaginarios de lo popular, la identidad racial y la memoria. 
 También estos relatos hablan del desarraigo familiar y existencial que algunos de 
sus personajes arrastran como una marca atávica. La falta de anclaje que hunde sus 
raíces en los orígenes diaspóricos del pueblo negro. La manera brutal, con que fue 
transplantadas a este lado del Atlántico. Pero vividos como atributo de una subjetividad 
y una existencia frente a la que el lector queda desarmado. 
 En La duda, luego del inicio de una relación amorosa entre Matilde y la 




es enviada con su familia, y la otra a un convento de negras en Estados Unidos. De ésta 
última nos dice la narradora:  
Ella no dejaba nada atrás ni siquiera el recuerdo de una familia. Había salido muy 
pequeña de su casa para establecerse en aquel lugar sin tiempo y sin posibles 
referencias personales que era el convento. No podría ya recordar su casa, su 
origen, sus hermanos…(Martiatu: 15)  
 
 Paradójicamente, también es la mujer negra, en el espacio doméstico, quien 
mantiene viva la memoria, a través de la cháchara, el parloteo familiar. Ella articula los 
fragmentos distantes y dispersos de esa memoria lacerada, y los trae al presente. 
 Ningún otro, como el novelista cubano ya fallecido, Eliseo Alberto (2009) 
describió, de manera inigualable, “el efecto” de la recepción después de la lectura de 
“Sobre las olas” cuando apunta: 
A veces el futuro está a la espalda. Los yorubas nos enseñaron que cuando no 
supiéramos hacia dónde íbamos, miráramos atrás para recordar de dónde veníamos. 
Inés María carga sobre los hombros el tesoro de la palabra. Todos los caminos 
conducen a esa novela llamada mar, escrita ola a ola.  
 
 El cuento Una y otra vez de estructura circular, con cierto hálito “borgeano”, 
recrea el mito de Sikan, a partir del que surge la Sociedad Secreta Abakuá. El relato 
deviene una especie de metatexto del cuadro La cena, de la artista Belkis Ayón, sobre 
quien abundarmos en el capítulo, 8 de esta tesis. Determinados marcadores biográficos 
así como ciertos guiños a su estética desacralizadora, evidencian un homenaje a la 
desaparecida grabadora negra cubana. 
 Los motivos del sueño, el espejo, el cuerpo prisionero dentro de otro cuerpo (el 
de la memoria, lo ancestral). El río, que aparece siempre en el sueño de la protagonista, 
tienen una connotación simbólica: “(…) cuídate de los espejos, son objetos peligrosos. 




que se desarrolla la historia, de La cena, estas palabras adquieren un carácter de 
sentencia. Van mostrándonos los presuntos misterios que en sus inicios estaba 
advirtiendo. 
 El espejo y el río establecen las demarcaciones espacio-temporales entre dos 
mundos: el sueño y lo real, la memoria, la tradición, el rito y el presente. Entre el de la 
exclusión, la tachadura por un orden y una cosmovisión del mundo patriarcal y el ahora. 
  El primero, como centro, contiene al segundo. Su historia es la que dota de 
sentido vital y existencial el presente del personaje. Por eso el pasado (el sueño, el río, 
el espejo) tienen esa superficie translúcida, a través de la cual ambos mundos se 
interconectan, yuxtaponen, parecen reflejarse a sí mismos. 
  De ahí que, en un nivel diegético, ambos funcionen a manera de inversión. Ella, 
la protagonista de la historia, debe emprender ese peregrinar, la búsqueda de lo 
primigenio, pero el viaje se torna en un gesto de transgresión, irreverente y necesario. 
 Y es que lo primigenio aquí no ratifica el mito; sino que lo relee, lo (re)escribe 
desde una perspectiva de género. El cuerpo sexuado de la protagonista, hasta entonces 
constreñido, por este mecanismo, es liberado. Aunque, el rito prosigue: el sacerdote es 
siempre otro y el mismo. 
 El sacerdote tiene que seguir una vez más los designios de los dioses, porque la 
muchacha de los ojos como asombrados estará aquí siempre para hacerse voz. Una 
y otra vez, mujer y voz, misterio y voz. Para siempre. Una y otra vez. Por el resto 
de los tiempos. Una y otra vez. (Martiatu: 12) 
 
 Sobre las olas, sus fascinantes y entrañables criaturas, son también la memoria 
de una región de la historia de la nación cubana poco visitada por la crítica y la teoría 
literaria: el de la mujer y las familias negras; sus vicisitudes y expectativas. Inés María 




historias, narradas con plena conciencia que es desde ese y no otro, el lugar desde donde 
desea hablarle a sus lectores. 
  Teniendo en cuenta que Sobre las olas se sitúa en nuestra condición caribeña y 
que dialoga con otros lugares de este mismo Caribe, en entrevista concedida por la 
autora para esta tesis, le preguntamos: ¿Podría ser esto entendido como un aporte 
particular a la literatura escrita desde una ciudad que pretendió ser americana antes de 
caribeña? A lo que ella respondió: 
  Es cierto que La Habana tuvo y tiene una gran influencia 
“americana”. Pero como ciudad cosmopolita e históricamente receptora de 
grandes oleadas de inmigrantes españoles, chinos, árabes, hebreos, es también 
multiétnica y multicultural como lo es el Caribe en general. En algunos de estos 
cuentos, sobre todo ¡“Follow me!” cuyo personaje central es una mujer 
jamaicana, por supuesto dialogo, como dices, con otros lugares de este mismo 
Caribe.  
  Como sabes, una importante migración de todas las islas y hasta 
de las costas caribeñas de América Central y del Sur se integró a la población 
habanera y del resto del país. Se han forjado lazos íntimos de hermandad y de 
consanguinidad, como es el caso de ése y otros personajes que incluso formaron 
parte de mi propia familia y son entrañables para mí.  
  La Habana no es una sola. Soy habanera, sí, y creo que, en lo 
cultural, La Habana siempre ha mantenido sus raíces caribeñas, es decir, 
preponderantemente negras. En sus barrios populares, que son mayoría, se 
practican religiones y tradiciones de origen africano muy vivas.  
  La Santería, el Palomonte, la Sociedad Secreta Abakuá, la rumba, 
las comparsas tradicionales que caracterizan a cada barrio. Más recientemente 
han aparecido la cultura hip hop y las diferentes “tribus urbanas” que van 
constituyendo lo que el ensayista Alberto Abreu llama los “paisajes emergentes” 
y que van acentuando cada día la diversidad de la ciudad. 
   A los santeros, repas, rockeros, frikys y rastafaris se han agregado 
los raperos, emos, vampiros, hombres lobos, etc. Estos últimos grupos 
trascienden lo tradicional y lo nacional. Estas manifestaciones, por supuesto, no 
están legitimadas por la llamada “ciudad letrada” y por los sectores hegemónicos 




“americana” cuando en realidad es muy diversa, como lo es en definitiva el 
Caribe. 
  El hecho de revelar esa Habana caribeña en mis cuentos creo que 
es un aporte consciente a la literatura escrita desde esta ciudad. Una forma de 
hacer resaltar la identidad caribeña de La Habana, de la nación y específicamente 
de sus habitantes.  
 
  Preguntada sobre la presencia de la mujer en esta antología 
narrativa Inés María respondió con esclarecedores e irrefutables argumentos 
que suscribimos: 
   Por supuesto que algunas de estas mujeres no son frecuentes en 
nuestra narrativa y tampoco en nuestro imaginario. Recordemos las mulatas 
trágicas de la novela antiesclavista y de la zarzuela, las chancleteras de la 
guaracha y el bufo y aún de espectáculos humorísticos contemporáneos.  
  En la obra de las escritoras siempre aparecen lo autobiográfico, la 
memoria, la experiencia personal o adquirida de otros. Estas mujeres pertenecen a 
mi entorno y he tratado de ser consecuente con ellas. 
   En primer lugar, no es frecuente que aparezcan mujeres negras 
como protagonistas más allá de lo que tradicionalmente se acepta. En estos 
cuentos está la mujer de pueblo, como se dice, pero también aparece la 
representación de la mujer negra como escritora, pintora, madre de familia de 
clase media, algo que no es usual en nuestra narrativa (por no decir que están 
ausentes de allí).  
  Ellas tienen sus problemáticas que pasan por su formación, por su 
profesión, por la instrucción adquirida y no solamente por la raza.  
  Aquí se trascienden los arquetipos ya establecidos. Hay un rasgo 
que las caracteriza: nunca son víctimas. Son mujeres que luchan, que han sido 
heridas, han perdido combates pero no la guerra, no se rinden. Lola, la jamaicana 
de “Follow me!”, ha sido despojada de su hija, pero es capaz de seguir 
persiguiendo su sueño de ser artista, una mujer independiente. 
  Josefa, la madre de clase media protagonista de “La duda”, en un 
momento de crisis se rebela y busca los valores de su africanía que había dejado 
atrás en su afán por ascender socialmente. La pintora de Una y otra vez en medio 
de un conflicto amoroso y el misterio, aparentemente se rinde al rito misógino, 




   La escritora de “Algo bueno e interesante” tampoco es una 
perdedora. Es una mujer inteligente y no idealiza su situación. Tiene el valor de 
utilizar su mejor arma, la creatividad, la ficción para desmontar las 
contradicciones de esa relación amorosa y destacar las diferencias culturales entre 
ella y su amante, los rasgos que definen y particularizan esta relación 
heterosexual e interracial. Uno de los miembros del jurado de aquel concurso de 
1990 me dijo algo que no olvidaré “Usted es la única que ha entendido que “de 
tema femenino”, no quería decir mujeres abandonadas. Tenía mucha razón. Ni 
víctimas, ni mujeres abandonadas,  mucho menos perdedoras.88  
 
Daisy Rubiera, el testimonio como autorepresentación 
  Como apuntábamos arriba, en 1979 con su poema Mujer negra, de Nancy 
Morejón re-imagina y relata de nuevo la historia de la trata de esclavos en la isla de 
Cuba desde la perspectiva de una mujer afro-cubana.  El poder de la “narradora,” y del 
poema en sí, hace parecer natural que la mujer negra se encuentre en el centro de la 
historia y de pueblo cubano. Sin embargo hay un texto que registra la historia y la vida 
de los afrocubanos desde una vida verdadera.  
 Es la vida de una mujer afrocubana, escrita por otra mujer afrocubana: Reyita, 
Sencillamente: Testimonio de una negra cubana nonagenaria de Daisy Rubiera 
Castillo. La obra en cuestión, puede equipararse con la poesía y la autobiografía del 
esclavo-poeta Juan Francisco Manzano, en la génesis de la literatura cubana, y con el 
testimonio de 1966, Biografía de cimarrón de Miguel Barnet, una significativa 
contribución contemporánea a la discusión de la afro-identidad cubana y la historia de 
Cuba, condicionada y mediatizada por alteridades en conflicto El caso de Reyita sin 
embargo es diferente. Para comenzar se nos presenta así:  
Yo soy Reyita, una persona común y corriente. Una persona natural, respetuosa, 
servicial, honrada, cariñosa y muy independiente. Para mi mamá fue una desgracia 
                                                 




que yo fuera -de sus cuatro hijas- la única negra. Siempre sentí la diferencia que 
hubo entre nosotras; porque el afecto y el cariño de ella hacia mí no era igual al que 
sentía por mis hermanas (…) a cada rato me decía: ‘la negra esta, la jocicúa 
esta…(Rubiera: 17) 
 
 “Reyita” surge como una fuerte declaración de la identidad de la mujer 
afrocubana. La tradición del testimonio en Cuba ofrece una serie de ejemplos de 
escritores que como Nancy Morejón se encuentran en el centro de los debates sobre la 
identidad nacional.  
 El subtítulo, Reyita: Testimonio de una negra cubana nonagenaria indica que el 
libro contiene la historia del personaje que da título a la obra: Reyita, y está narrado en 
primera persona, desde el punto de vista de Reyita, aunque escrito por su hija Daisy 
Rubiera Castillo. Sin embargo, como ha señalado Beverly, (1989) a menudo “el 
narrador en el testimonio, habla ‘por’ o ‘en nombre de’ una comunidad o grupo de 
aproximación. De esta manera la función simbólica del héroe épico, tiende al mismo 
tiempo a asumir su condición jerárquica y patriarcal.  
 Reyita madre, deposita en su hija (quien escribe el testimonio) la responsabilidad 
de servir de interlocutora con el lector, a la vez que aparece -como no puede ser de otra 
manera- como personaje dentro de la obra. En el capítulo titulado, En busca de una 
mejor vida, se expone: 
En 1953 a tu papá le propusieron ser agente de las compañías Expreso Velar y 
Expreso Álvarez en la ciudad de Bayamo (…) En aquellos momentos estaban tú, 
Carlota y los tres niños que estaba criando, de los cuales ya hablé. (Rubiera: 105) 
 
 La compenetración materno-filial evidente, Rubiera la expresa así: “la premisa 




madre e hija.” Paula Sanmartín (2005) está de acuerdo en que “el fuerte vínculo entre el 
informante y el investigador (de parentesco y de otra manera) crea un tipo especial de 
autoría en la producción del texto, pero hace hincapié en que “…debido a esta relación 
familiar, Daisy está más presente en el texto que otros investigadores / interlocutores 
que ocupan un espacio en los márgenes del texto”. 
 De acuerdo a Sanmartín, uno de los aspectos que demuestra ese lugar especial 
que ocupa Rubiera en la obra confiere veracidad a los recuerdos de la testimoniante, 
quien a menudo menciona su participación en la historia.  
 Esto no quiere decir que Daisy Rubiera Castillo es un conducto neutral a través 
del cual su madre “voz” pasa sin tocar. Rubiera admite que ella es la que eligió el hilo 
narrativo de la obra, priorizando el enfoque racial y la discriminación de clases en que 
creció, para incluir el tercer aspecto: la discriminación de género, reproduciendo con 
eficacia la voz de Reyita. 
Yo siempre traté de que la sombra de la discriminación no hiciera mella en ustedes, 
por eso me molestaba tanto cuando alguno de los comerciantes -con quienes tu 
papá tenía elaciones de trabajo- para llamarlos les decía: ‘Oye, negrito’,‘Ven acá 
negrito’, pero no en un tono cariñoso, sino siempre un tanto despectivo (…) En 
cuanto a las relaciones con los comerciantes (…) tú sabes bien que yo les orienté a 
los varones que fueran únicamente de trabajo, porque el dinero y el color creaban 
una diferenciación muy grande  por tanto, hombre con plata y blanco no era amigo 
de hombre pobre y negro. Hubo excepciones, pero lo demás era palabrería de los 
políticos para asegurarse los votos, y de la literatura. (Rubiera: 106)  
 
 O en este otro fragmento de clara prevalencia de la endoculturación 
familiar: 
…Parece que yo tenía la manía de andar con la boca abierta, eso era motivo de 
incomodidad para ella, por lo que cuando me veía , me gritaba: ‘¡Reyita, cierra la 




parecía que yo no tenía ninguna bemba89, pues comparaba mis labios con los de 
otros negros –que sí eran muy gruesos- y me daba cuenta de que los míos eran más 
finos; pero claro, no como los de mis hermanos maternos. (Rubiera: 17) 
 
 La forma y el enfoque del texto indican que Rubiera, es una activa agente en la 
construcción de la historia de su madre. Ella hizo las preguntas y animó a Reyita a 
entender su historia en relación con las de su madre y abuelas.  
 Ella es también quien eligió para abrir cada capítulo del libro, una cita de la 
poetisa negra Georgina Herrera, porque su poesía, es crucial para entender la 
problemática de la mujer de descendencia africana en Cuba. Al iniciar el testimonio, 
Rubiera escribe la siguiente dedicatoria: “A Reyita, cuya sola presencia reúne, cedo la 
palabra” (Rubiera: 14) por lo que la autora del texto, resta importancia a la idea de su 
mediación, reafirmando que todo lo que se dice, sale de una voz: la de Reyita.  
 Reyita será fundamental para su familia cuida y alimenta a sus ocho hijos y a 
otros que van uniéndose a su entorno familiar. Tal como se presenta en este testimonio, 
es, a la vez, típica y excepcional. Ella es la típica mujer afro-cubana y es también el 
símbolo de la nación. Rubiera mantiene activa la cuestión de la discriminación racial y 
de género presentes en toda la obra y por tanto en la sociedad en la que le toca vivir a 
Reyita. 
 La versión de Reyita en español del año 2000, comienza con un ensayo 
introductorio titulado Algo para empezar por Mirta Rodríguez Calderón. En su breve 
pieza, Rodríguez Calderón hace dos apuntes importantes. En primer lugar, hace 
hincapié en la estructura familiar y la prevalencia de la voz  de Reyita en el texto. 
 Rodríguez Calderón presenta a Reyita como fuerza unificadora y símbolo para 
las mujeres cubanas y sus luchas y dice: …“es como sumatoria de rebeldías, empeños, 
                                                 




audacias, y perseverancia que hicieron a muchas mujeres de este siglo cubano encarar 
convencionalismos e ir cimentando para sí y para las demás, trillos de victorias”. 
  Esta caracterización hace hincapié en las formas en que Reyita encarnaba el 
espíritu de su tiempo; Rodríguez Calderón apunta que Reyita no es única, pero lo que la 
hace excepcional es la manera en que, en los desafíos que enfrenta, convergen muchas 
mujeres en su interior, los desafíos que enfrenta con sólo su valor. Y va más allá cuando 
apunta: “Reyita es ella y es nosotras”.  
 Si bien la identidad que se expresa en Reyita es una identidad colectiva, también 
está marcada por la especificidad racial que privilegia la experiencia de ser una mujer 
negra. Rubiera lamentó el hecho de que Reyita, como obra literaria, no ha recibido el 
mismo reconocimiento en Cuba, que en el extranjero. En Cuba los debates en torno al 
libro tienden a ignorar las cuestiones de raza. 
 Otra perspectiva del texto -que indica que no es sólo representativo de la 
individualidad de Reyita- es el hecho de que su testimonio está avalado por 
documentos. El libro incluye en una sección titulada “Nuevas Verdades”, una serie de 
notas, un testimonio gráfico, así como una bibliografía. Estos documentos ayudan a 
autenticar la narración y el sentido plural del caso de Reyita.  
 En la sección “Nuevas Verdades”, describe un viaje que hizo a Cárdenas para 
verificar algunos de los hechos de la historia de su madre y comprender la actitud de su 
padre, ya que, como ella le dice al lector, su madre no quería caracterizarlo a él. El 
apartado de “Nuevas Verdades,” es significativo porque no se percibe apenas el cambio 
en la voz narrativa de Reyita a Rubiera y ello indica la negociación en curso de 




 La sección también funciona como parte argumento de veracidad. Además de 
esta sección que describe la investigación de campo realizada por la autora. El texto 
incluye una sección de notas que explican el significado de los nombres, fechas y 
acontecimientos mencionados en la historia. La bibliografía al final contiene una 
sección de “Fuentes documentales” y una lista de todas las personas que Rubiera 
entrevistó al escribir el libro. La lista incluye a tres historiadores, un sociólogo y un 
superviviente de la llamada Guerrita de los negros de 1912. 
 Sobre este hecho histórico Reyita cuestiona la versión oficial de la historia de 
Cuba e revela las limitaciones del gobierno revolucionario en el tratamiento de las 
cuestiones sobre el racismo en Cuba: 
Ahora90, ya no hay que preocuparse por le color de la piel. Aunque, bueno, yo sé de 
muchas personas, en las que aún perduran serios problemas raciales. He oído 
hablar de muchas muchachas negras que no han empleado en una oficina, para 
favorecer a una blanca; puestos que con cualquier pretexto, no se lo dan a un negro, 
para asegurárselo a un blanco…Yo soy muy observadora y me doy cuenta de que 
hay pocos negros actores y los que hay nunca han sido  protagonistas de una novela 
o de un cuento. Siempre son los criados, trabajadores de los muelles, los esclavos; 
en fin (…) Al principio de la Revolución eso era lógico… ¡pero ahora!, después de 
todos estos años… ¿Será que a los escritores no les gusta hacer novelas donde los 
protagonistas sean negros, o es otra cosa? Es por lo que pienso que los que 
continúan manteniendo vivos los problemas discriminatorios hacen mucho daño. 
En ese sentido ¡queda mucho por hacer!(...) Últimamente me he dedicado a leer 
todo lo que se ha escrito y se escribe sobre los negros –aunque no es mucho-, pero 
algunas de las cosas que se dicen me disgustan; no sé creo que no se va la fondo, 
no se entrevista a los viejos, que fuimos lo que en definitiva  sufrimos toda aquella 
situación (…) Porque no es solo lo que dicen los papeles: esos , según el refrán: 
‘aguantan todo lo que le ponen’(…)   
 
                                                 




 El testimonio gráfico al final del libro es otra de las secciones que ayudan a 
producir la idea del texto como expresión de la identidad de la racialidad negra cubana. 
Uno de las imágenes es de Anselmo “Monín” Rubiera, el hijo Reyita muerto en 
combate durante la revolución del 59, y Reyita se muestra orgullosa a pesar de la 
pérdida del hijo, porque considera que “Morir por la Patria es vivir”. 
 La familia de Reyita es numerosa: 118 miembros y también diversa como la 
nación cubana. Identifica su familia con un arco iris compuesto por “…blancos, negros, 
mulaticos, “jabaítos”. Pelos Largos, Cortos, Rizos, lacios”… (Rubiera, 2000). Después 
de discutir la igualmente amplia gama de sus profesiones, Reyita celebra el hecho de 
que son “todos organizados, y sobre todo, libres de prejuicios raciales” (Rubiera, 2000).  
 En este punto Reyita no representa la realidad de Cuba, que aún lucha con las 
cuestiones de prejuicios raciales-dice Rubiera que el nacionalismo que representa Reyita 
es el de una nación: “Donde tristemente no podemos negar que se mantienen 
vergonzantes expresiones racistas” (Rubiera, 2000). La historia de Reyita, se hace 
colectiva, su testimonio se transforma en la historia de una parte -la negra- de la nación 
cubana. Es importante recordar que esta historia se produce a través de la voz de un 
sujeto femenino negro. Reyita es una cubana negra que, como Nancy Morejón podría 
decir: Me rebelé/ Anduve/ Me sublevé. 
  En Reyita vemos la convergencia de los símbolos nacionales y la construcción 
de la mujer negra como ciudadana. Ya no es el cuerpo femenino negro manipulado, el 
objeto de la historia y la identidad nacional, para satisfacer los fines de otros. Lo que ha 
hecho posible este cambio es la disminución del poder patriarcal. En su testimonio, 
Reyita expone que el proceso por el que ella gana su independencia, tiene que ver con la 




 Dos de las secciones que indican su creciente independencia muestran títulos 
elocuentes: “Se hizo mi voluntad" y “Ganar lo mío”. En la primera, Reyita describe su 
participación política con el Partido Socialista Popular en la 1940, señalando que: “…A 
Rubiera (su esposo) no le gustaba aquello, Pero yo no le hacía caso. Ya desde mucho 
antes me ocupaba de muchas cosas que a él no le gustaban. Pero  es  que yo estaba 
despertando”. Aquí, el despertar político de la cubana negra conduce a su insistencia en 
que no se puede dejar anular por el hombre blanco.  
 El título original del libro es Reyita, Sencillamente: Testimonio de Una negra 
cubana nonagenaria, pero en ediciones posteriores, sobre todo una edición ordenada 
por Raúl Castro en el año 2000 (la edición citada en este artículo), la palabra “negra” 
fue retirada del título. Inexplicable si a pesar o gracias a su negritud, Reyita concluye: 
 Me ha gustado vivir. Han sido tiempos muy tristes y tiempos muy felices. 
¡No me pesa haber vivido! ¿Si tuviera que volver a empezar? Lo haría 
gustosamente, pero con mi propia voz, en mi propio lugar poniendo en 
práctica la experiencia adquirida con mi esfuerzo y mi lucha. Así, sí valdría 
la pena (…) Yo he marchado junto con la vida, no me he quedado rezagada. 
Por eso, con mis 94 años me siento como nueva. La vida nace en cada 
amanecer, y yo con ella. (Rubiera: 162) 
 
 
Mayra Santos-Febres, negritud y sexualidad puertorriqueña 
 No ha sido sino hasta hace muy poco que Mayra Santos Febres, joven escritora 
distinguida investigadora y profesora de la Universidad de Puerto Rico, ha venido a 
resquebrajar directamente los discursos que alimentaban la ausencia de una voz negra 
en las letras boricuas. Más aún, ha venido a ocupar un espacio destacado dentro de las 




espacio que encierra contradictoriamente el discurso y la práctica de la hibridez racial y 
social.  
 Santos Febres comenzó su carrera como poeta. Tiene a su haber dos poemarios: 
Anamú y manigua y El orden escapado, ambos publicados en 1991. Aunque primerizos, 
la consolidaron rápidamente entre las voces poéticas más destacadas de la Isla. Más 
tarde, incursionó en la prosa; primero con el cuento y luego con la novela. El cuento que 
a continuación se examina muy brevemente, “Marina y su olor”, forma parte de la 
colección El pez de vidrio, con la cual obtuvo el premio Letras de Oro en 1994.  
 En el 1996 la editorial Mondadori le publicó su primera novela: Sirena Selena 
vestida de pena, donde explora el mundo de las alteridades socio-sexuales dentro del 
contexto que ofrece la polifonía caribeña de una ciudad como San Juan. Su segunda 
novela se titula Cualquier miércoles soy tuya y fue publicada por Grijalbo. 
 En los cuentos reunidos en El pez de vidrio, Santos Febres abarca discursos ya 
presentados por la promoción anterior de escritores tales como la cultura obrera de los 
arrabales adscritos a los centros de modernización industrial y la caribeñización cultural 
de la Isla. Pese a las mismas preocupaciones temáticas de sus antecesores, nos 
sorprende con una nueva forma de tratar el discurso de la negritud puertorriqueña al 
devolvernos con la mayor de las llanezas los prejuicios más soterrados que circundan la 
herencia africana en Puerto Rico.  
 Heredera y continuadora de ese tono desacralizador que nos dejaron los 
vanguardistas, nuestra autora se atreve a decir a bocajarro lo que los patrones del 
disimulo generalizado ocultan. Como se constata, el cuento Marina y su olor, es un 
ejemplo de cómo la autora juega paródicamente con el discurso de la cultura culinaria 




denunciar el exotismo y el esencialismo a los cuales ha sido reducida la mujer 
puertorriqueña negra. 
 Doña Marina Paris, todavía a sus cuarenta y nueve años, es una mujer llena de 
encantos, según se nos advierte desde el inicio. Hija de un clarinetista frustrado y de una 
cocinera de fonda, desde pequeña se crió en el espacio de la cocina. Mamá Edovina, su 
madre, la había colocado al frente de la cocina del come y vete “Pichimoja” para que, 
sobre todo, vigilara a María, la ayudante medio loca de su mamá, y no la dejara cocinar 
utilizando aceite de coco.  
 En medio de calderos de arroz guisado con habichuelas, ollas de tinapa en salsa, 
asopao de pollo, batata asada y bacalao con pasas -la especialidad del local- Marina 
desarrolló un talento que, al principio, ignoraba: su cuerpo expulsaba aromas picantes, 
salados y dulces. Nos dice la narradora al respecto: 
Y ella, arropada como siempre en sus olores, ni se dio cuenta de que con ellos 
embrujaba a todo el que le pasaba cerca. Su sonrisa ampulosa, sus pasas recogidas 
en trenzas y pañuelos, sus pómulos altos y el olor del día le sacaban alegría hasta al 
picador de caña más decrépito, hasta al trabajador de caminos más chupado por el 
sol. (Santos Febres: 27) 
 
 Preocupada por los peligros que acecharían a una adolescente tan 
aromáticamente sensual, Mamá Edovina decide buscarle empleo en la casa de una 
familia acomodada del pueblo. Termina, entonces, cocinando para la familia Velázquez 
cuya matriarca, doña Georgina, es descrita burlonamente como “blanca beata 
ricachona”.  
 La blancura de la familia, sin embargo, se pone en tela de juicio pues a doña 
Georgina le apasiona la yuca guisada con camarones (plato de origen africano) y su 




Ante los encantos de Marina, Hipólito no permanece estático y varias veces intenta 
seducirla sin los resultados para él esperados. Después de vivir año y medio en casa de 
los Velázquez, Marina se enamora de Eladio Salamán cuyas fragancias la dejan 
embelesada. Durante ese período intenta las combinaciones más difíciles de olores para 
convocar a Eladio, acto que altera sus actividades culinarias: 
Este empeño la hizo olvidadiza en cuanto a todos sus otros menesteres y a veces, 
sin proponérselo, les servía platos a los patrones con olores confundidos. La yuca 
con camarones una tarde le salió oliendo a chuletas a la jardinera. Otro día, el arroz 
con gandules perfumaba el aire a verdura con bacalao y llegó a tales extremos su 
crisis que un pastelón de papas le salió del horno oliendo igualito que los 
calzoncillos del niño Velázquez. Tuvieron que llamar al médico de emergencia, 
pues todos los que aquel día comieron en la casa vomitaron hasta la bilis y 
creyeron que se habían envenenado sin remedio.(Santos Febres: 30)  
 
 Un día, Hipólito descubre los amores entre Marina y Eladio y decide acusarla 
ante doña Georgina cuya insensibilidad la lleva a gritarle en repetidas ocasiones a la 
joven: “¡Contentita, arrastrada, apestosa!”(Santos Febres: 30). Marina ve colmada su 
paciencia y es, entonces, cuando convoca todo su poder para liberarse: los olores más 
exquisitos de su alacena corporal se convierten en los más herrumbrosos. Desprende un 
olor de aceite quemado y ácido de limpiar turbinas que casi fulmina a Hipólito; luego, 
rocía el cuarto de doña Georgina con una combinación mortal: aroma de melancolía 
desesperada.  
 Antes de marcharse de la casa para siempre, devuelve el insulto que le 
dirigieron: “¡Para que ahora digan que los negros apestan!”. (Santos Febres: 33).  Para 
nuestra protagonista, los alimentos y sus olores son vehículos de emociones al poseer 
vitalidad y dinamismo y, más allá, son los vehículos del diálogo que se establece entre 




el diálogo que se lleva a cabo denuncia literal y subrepticiamente los prejuicios raciales 
de la sociedad puertorriqueña.  
 Sirviéndose de la ironía y de la parodia, la autora subvierte el topos generalizado 
del esencialismo y del exotismo vacuo por medio de los cuales se representan a las 
culturas de origen africano. La ironía de la última frase es reveladora pues pone al 
relieve el carácter subversivo del personaje. De esta manera, lo que es motivo de 
prejuicio mordaz contra cualquier cultura considerada inferior, aquí se convierte en 
motivo celebratorio, sacralizado como elemento que transporta pasión, belleza y 
sensualidad. 
  Por otra parte, la parodia ridiculiza de modo carnavalesco las pretensiones de 
pureza de sangre y superioridad racial. En relación con este particular, es interesante 
notar que en el cuento la narradora no solamente se burla de doña Georgina y de su hijo 
Hipólito sino también de la abuela de Mamá Edovina, sobre la cual menciona que “era 
nieta de una tal Pancracia Hernández, tendera española venida a menos a quien el 
tiempo le tendió una trampa en forma de negro retinto de Canóvanas”. (Santos Febres: 
26). 
 La información, además de arrojar luz sobre los orígenes mulatos de Marina, 
pone de relieve dos datos interesantes: primero, por parte de Marina la herencia europea 
se hace contundente en dicha explicación (mientras que la de doña Georgina nunca es 
mencionada; sólo sabemos que su pasión por la yuca guisada con camarones indica 
sospechosamente sus orígenes); y, segundo, es una mujer blanca la que mantiene 
relaciones con un hombre negro, patrón que no corresponde con lo comúnmente 
representado.  
 El lugar común, sobre todo en el espacio de la representación literaria 




tenga amoríos con una mujer negra. Aquí, como se observa, dicha representación se 
subvierte. Por otra parte, el final de la historia no deja de ser sorprendente si se examina 
el resultado de la inversión. El insulto de “apestosa” se materializa en el cuerpo de 
Marina para aniquilar la soberbia de quienes lo profirieron. Es decir, que la intención 
malévola del epíteto se invierte llevando a quienes construyen y ejercitan tales 
prejuicios a la destrucción. En este sentido, los olores de estos alimentos son códigos 
que afirman la identidad de Marina y los que colocan un límite entre su ser y los otros. 
Hay que tener cuidado, sin embargo, puesto que no se trata de un límite para acentuar la 
lo irreconciliable de binomios raciales tradicionales: blanco versus negro. 
  Es claro que Marina y su “negritud” no pueden ser puestos antitéticamente 
frente a la familia Velázquez y su “blancura” puesto que en ambos sujetos están 
presentes tanto la cultura blanca como la negra. Lo que se nos presenta no es una 
familia blanca en contraposición a una familia negra sino dos familias igualmente 
mulatas e igualmente reacias (aunque una más que otra) a aceptar su realidad cultural. 
  Ya hemos mencionado la forma en que la familia Velázquez rehúsa reconocer su 
sincretismo cultural. Ahora bien, por otra parte, la voz narradora no deja pasar la 
ocasión de señalar lo que también es prejuicio por parte de la familia de Marina. 
Particularmente de Mamá Edovina, a quien se le nota una atención especial por proteger 
el honor de su familia. Sin embargo, este honor está matizado por las concepciones 
racistas contra la cultura negra que, desgraciadamente, ella ha internalizado. 
  En primer lugar, se encuentra su preocupación, como habíamos señalado unas 
líneas antes, por la ayudante María, a quien le gustaba cocinar con aceite de coco. ¿La 
razón de tal preocupación?: “Había que salvar la reputación del lugar y que la gente no 




Y, en segundo lugar, su otra preocupación consiste en el temor de que exista una 
relación incestuosa entre Don Esteban y su hija Marina. 
  La razón no estribaba únicamente en el alcoholismo de Don Esteban sino en que 
su hija había llegado a la edad de trece años emitiendo señales de poseer un efecto 
“especial” sobre todos los hombres. Los dos ejemplos presentan el grado de “barbarie” 
que las culturas dominantes siempre señalan en las culturas sometidas: falta de 
sofisticación culinaria y redundancia de un exotismo sensual que provoca prácticas 
sexuales inaceptadas. 
 Resulta novedoso para las letras puertorriqueñas que sea la cocina, ámbito 
simbólico de la tradición culinaria, desde donde se denuncie la fragilidad de un discurso 
racista obligado a habitar los confines de lo retrógrado. Puesto que la cocina es lugar 
femenino por disposición social, llama la atención que en un discurso que guarda 
también, estrechas relaciones con la opresión sexual se problematice desde un espacio 
considerado como nimio y desprivilegiado para la cultura patriarcal.  
 Cabe traer a colación, por otra parte, que la cocina para los escritores anteriores 
que han tratado el tema del prejuicio racial en Puerto Rico es un espacio de escondite, 
donde sólo habitan las cocineras y las abuelas negras. La famosa pregunta “¿y tú abuela 
dónde está?” implica irónicamente que la abuela de origen negro permanece escondida 
en la cocina, como en la obra de Francisco Arriví; es decir, apartada de la sala o el 
balcón, espacios donde lo privado confluye con lo público. En este cuento, como se ha 
visto, la cocina no es lugar de escondite sino lugar primario de definición personal y 
confrontación con el mundo exterior.  
 La cocina se convierte para Marina en el lugar de su aprendizaje y liberación. 
Fue ahí donde aprendió las artes para preparar un plato exquisito y donde se dio cuenta 




esclava negra era la zona de confrontación entre la cultura dominante y la subalterna, 
aquí el cuerpo es zona de liberación puesto que se somete a la entera voluntad de su 
dueña. No deja de parecer curioso que, al final del cuento, Marina decida marcharse con 
Eladio y “Se iría a resucitar el Pinchimoja”, la fonda de la familia. Ésta había bajado de 
categoría pues, sin los olores de la joven, los comensales habían preferido marcharse a 
otro come y vete donde, al menos, podían oír a Pérez Prado y la orquesta de Beny Moré. 
 El hecho de que Marina tome la decisión de salir de la casa donde la explotaban 
y se resuelva a tomar las riendas del negocio de comidas se convierte en el acto que 
perfila su liberación. Si tomamos en cuenta el valor de la cocina (tanto el alimento como 
el espacio) como ícono de construcción social, el regreso de la joven a la cocina de sus 
orígenes subraya su libertad y el fortalecimiento de su individualidad ya que ahora 
estará bajo su dominio el lugar desde el cual reafirmará su identidad cultural.  
 Por otra parte, la cocina se convertirá en su sustento económico, lo cual también 
fortalecerá su individualidad y libertad puesto que ya no tendrá que cocinar como 
sirvienta sino como ama de su propio espacio. De esta manera, la cocina se transforma 
de lugar opresivo a lugar de liberación. 
 De que tengamos conocimiento, Mayra Santos es una de las pocas voces 
femeninas, si no la única, que con mayor ahínco denuncia el prejuicio racial en Puerto 
Rico. No sólo lo hace a través de sus textos sino también en sus otras actividades 
artísticas como lo es la representación teatral. Aunque ya han pasado 131 años de la 
abolición de la esclavitud negra en Puerto Rico, insistimos en que el multiculturalismo 
racial todavía sea un tema poco tratado o, en el peor de los casos, manipulado.  
 La desestimación que todavía sufre la herencia africana en esta isla caribeña -




expuesta por diversos sectores culturales y educativos que han sido, incluso, 
respaldados por algunos medios de comunicación y editoriales. 
  El esfuerzo seguirá siendo vigente y necesario hasta que el imaginario colectivo 
integre sin prejuicios ni vergüenzas la africanidad que distingue una parte de su 
identidad caribeña. Creemos que dicho paso no sólo redundará en una convivencia más 
saludable sino, más allá, en una genuina compenetración con los demás pueblos 
hermanos que conforman la cuenca del Caribe.  
 Irónicamente, la verdad y la armonía se derivan de la naturaleza bifurcada de un 
ser humano mítica figura de la mitad, la mitad monstruo imparable en su seducción. El 
aspecto trágico surge de la conciencia Sirena Selena vestida de pena, cuyo atractivo 
reside igualmente en la perfección de su imponente presencia y en el conocimiento de 
que se trata simplemente de una interpretación, la dramatización de una identidad de 
género que a la vez es y no es esencialmente de ella. 
 La prosa español con fluidez y musical de Sirena Selena constituye un raro 
placer de la lectura en diferentes niveles, incluido el del lector casual que, como el 
público en el cabaret, sucumbirá a las divas misterioso y seductor, así como a nivel de 
aguda crítica literaria que se encuentra en la identidad de la creación de “protectora” un 
alma gemela en el proceso de ocultar deseos bajo capas de citas y la lucha contra las 
cotizaciones.  
 En Cualquier miércoles soy tuya, Julián Castrodad es un joven periodista que 
una noche, al salir de la redacción del periódico donde trabaja, conoce a Tadeo 
Chamdeleau, empleado en un pequeño motel en las afueras de una ciudad caribeña. 
  Poco después, Julián pierde su empleo y Tadeo le ofrece un puesto en el motel; 




descubre que en el motel suceden situaciones anómalas; visitas extrañas, clientes 
misteriosos con aspecto de traficantes se dan cita a horas intempestivas. A partir de ese 
momento, Julián se verá envuelto en una trama misteriosa, una historia arrolladora en la 
que una mujer, la hermosa Dama Solitaria, es el desencadenante de grandes pasiones y, 
al mismo tiempo, es la clave fundamental para entender esta historia abundante en 
sorpresas.  
 En Nuestra Señora de la Noche doña Isabel Luberza Oppenheimer es una de las 
mujeres más poderosas, respetadas y temidas de su ciudad. Pero no siempre ha sido así, 
Isabel, la Negra, Isabelita, fue una niña abandonada por su madre, que trabajaba de 
lavandera, y a los ocho años ya servía como criada en una casa noble de la ciudad hasta 
que, en su pubertad, el señor quiso meterse en su cama y se vio obligada a trabajar como 
costurera primero y vendedora de licor ilegal después. 
  La historia de Isabel es la historia de una lucha descarnada por ascender 
socialmente, sobreponerse a la desgracia y obtener el respeto de los suyos y la 
independencia y libertad que da el dinero. Con su prosa sensual, plástica, llena de color 
y poesía, Mayra Santos-Febres narra la crónica del ascenso social de una mujer en una 
novela que nos habla de pasión y ambición pero, también, de la desigualdad entre una 
burguesía acomodada y la pobreza de los desfavorecidos.  
 En su novela, Fe en disfraz, Mayra Santos Febres explora el potencial erótico de 
las relaciones entre amo y esclavo en un contexto contemporáneo. La novela es 
brevísima, respondiendo quizás a la preferencia actual por relatos más extensos que un 
cuento pero mucho más breves que la novela tradicional. En tan sólo 115 páginas, sin 
embargo, Santos Febres logra exponer una variedad de temas que le dan profundidad y 




 Entre ellos se encuentran las relaciones de poder tanto en el contexto colonial 
como el actual, el rol de la memoria en la historiografía, el enmascaramiento, y las 
relaciones raciales en nuestra supuesta era post-racial. La trama se desarrolla en 
Chicago, donde coinciden el historiador puertorriqueño diestro en cuestiones 
cibernéticas, Martín Tirado, y la historiadora y museógrafa venezolana de raza negra, Fe 
Vergara. Ella es la jefa del centro de investigaciones donde trabajan ambos y una 
célebre investigadora del testimonio de esclavas manumisas en Latinoamérica. Y la 
describe así: 
 El fulgor de la bombillas fluorescentes rebotaba contra su piel tersa, oscura, como 
la de una talla. De tan oscura, a veces, no se lograba ver la definición de su rostro, 
que parecía hecho de una madera pulidísima Llevaba el pelo siempre recogido en 
un moño apretado contra su nuca. Su carne lucía curva, apetitosa, bajo una falda de 
paño oscuro y una discreta camisa blanca. Blanco y negro ella toda, pupilas contra 
su cara, sus dientes contra sus labios, camisa contra piel. Blanco y negro era su 
hábito, como el de una monja. Ese fue el primer disfraz que le conocí. Disfraz de 
historiadora. (Santos Febres: 34). 
 
 La descripción de Fe como personaje, nos devuelve reconstruida la imagen de 
una mujer negra que supera el estereotipo colonial. El color oscuro de la piel, no es un 
impedimento para encontrarnos con una profesional de prestigio y en posición de 
superioridad, trastornando la fórmula amo blanco-esclava negra, en jefa negra-
subalterno blanco, sin quebrantar de la integridad de ninguno. 
 Entre ambos se desarrolla una relación tórrida, nutrida por la investigación de 
Vergara y por un misterioso vestido de una esclava liberta con la cual la historiadora se 
identifica. Uno de los muchos aciertos de la novela es el diálogo que Santos Febres 
establece con documentos de siglos XVII y XVIII intercalados a lo largo de la 




investigación de archivos, fueron combinados, editados e incluso inventados para la 
novela, los relatos operan bajo una base sólida de verosimilitud, lo cual abre nuevas vías 
para la interpretación del texto.  
 En la novela se entrelazan varias historias: la de Tirado con su novia, una 
lingüista puertorriqueña; la familiar de Vergara que le vuelca a buscar el placer erótico 
en el dolor físico; y las de esclavas manumisas, sobre todo la de Xica da Silva, dueña 
del misterioso vestido. Desde que cae en sus manos, Vergara siente una atracción 
sobrenatural por el lujoso vestido con el que su dueña original buscara insertarse en la 
sociedad blanca que la rechazaba.  
 En el vestido la historiadora encuentra la mezcla de dolor y placer que la unen a 
un pasado que aún pretende definirla. Más que un simple objeto cargado de energía 
erótica, el vestido simboliza el enmascaramiento de la Historia del cual son a menudo 
cómplices los historiadores y museógrafos, al crear narraciones fluidas, sin 
contradicciones ni costuras, para nuestro fácil consumo. Fe en disfraz es sin duda una 
novela erótica, pero no por esto constituye un texto ligero o de consumo fácil.  
 Santos Febres demuestra una vez su hábil manejo de la prosa sensual, lo cual 
expone en lujo de detalles su experiencia como poeta. Al ir más allá de una trama 
unidimensional que sólo se vuelca en el placer poético y el potencial erótico de la 
narración, la novelista explora posibilidades interpretativas, sobretodo en cuanto a las 
relaciones de poder, que trascienden el plano temporal. La novela aunque breve, es 
intensa. Sin duda, Fe en disfraz se convirtió en uno de los textos de mayor resonancia 
de la narrativa puertorriqueña contemporánea.  
 Uno de los muchos aciertos de la novela es el diálogo que Santos Febres 
establece con documentos de siglos XVII y XVIII intercalados a lo largo de la 




investigación de archivos, fueron combinados, editados e incluso inventados para la 
novela, los relatos operan bajo una base sólida de verosimilitud lo cual abre nuevas vías 
para la interpretación del texto. 
 En la novela se entrelazan varias historias: la de Tirado con su novia, una 
lingüista puertorriqueña; la familiar de Vergara que le vuelca a buscar el placer erótico 
en el dolor físico; y las de esclavas manumisas, sobre todo la de Xica da Silva, dueña 
del misterioso vestido. 
 Desde que cae en sus manos, Vergara siente una atracción sobrenatural por el 
lujoso vestido con el que su dueña original buscara insertarse en la sociedad blanca que 
la rechazaba. En el vestido la historiadora encuentra la mezcla de dolor y placer que la 
unen a un pasado que aún pretende definirla. Más que un simple objeto cargado de 
energía erótica, el vestido simboliza el enmascaramiento de la Historia del cual son a 
menudo cómplices los historiadores y museógrafos, al crear narraciones fluidas, sin 
contradicciones ni costuras, para su “fácil” consumo. 
 La ruptura del traje de Xica en manos de Martín, historiador virtual 
puertorriqueño y amante de Fe, simboliza la reconciliación con el pasado histórico y la 
necesidad de sanar las heridas para poder seguir viviendo. “En la memoria de mi dueña, 
sonarán latigazos y carimbos. Se desvanecerán cicatrices y humillaciones. Entonces, Fe, 
liberada, entenderá y se abrirá para mí. Ella misma lo ha querido. Me lo ha pedido todo 
este tiempo: “Rompe el traje, desgárralo, sácame de aquí.” (Santos Febres:114-115).  En 
el caso de Fe, la transformación mediante la envestidura reincide en abrir las cicatrices 
que han quedado impresas en su piel cada vez que sangra al llevar el vestido. Las 
heridas abiertas despiertan el dolor del pasado, pero como un gesto necesario para 




 Fe en disfraz, es sin duda una novela erótica, pero no por esto constituye un 
texto ligero o de consumo fácil. Santos Febres demuestra una vez su hábil manejo de la 
prosa sensual, lo cual expone en lujo de detalles su experiencia como poeta. Al ir más 
allá de una trama unidimensional que sólo se vuelca en el placer poético y el potencial 
erótico de la narración, la novelista explora posibilidades interpretativas, sobretodo en 
cuanto a las relaciones de poder, que trascienden el plano temporal. 
 La novela es breve e intensa, como una trufa exquisita cuyo sabor persiste 
mucho después de haberse devorado. Sin duda, Fe en disfraz se convertirá en uno de los 
textos de mayor resonancia de la narrativa puertorriqueña contemporánea. Estas 
representaciones de las mujeres negras y mulatas en su narrativa, mantienen 
correspondencia con la reconstrucción de la tradición literaria afronorteamericana 
femenina que propone Hazel Carby en su libro de 1987 Reconstructing Black 
Womanhood. 
 De acuerdo a Carby, el periodo cultural denominado como el Renacimiento de 
Harlem en Estados Unidos, coincide con el desplazamiento de las mujeres afro-
norteamericanas a los espacios urbanos, por tanto las intervenciones críticas en este 
periodo deben tomar en cuenta estas caracterizaciones literarias como los prototipos de 
la vida social y cultural que enfrentan las mujeres afro-descendientes en la búsqueda de 
su espacio como ciudadanas libres después de la abolición.  
 Estas mismas preocupaciones forman parte de la producción literaria de Mayra 
Santos Febres, quien actualmente se destaca como la escritora puertorriqueña de mayor 
visibilidad en las letras caribeñas actuales. Su aguda capacidad intelectual le ha 
permitido teorizar sobre su propia labor creadora y justificar los móviles de su escritura 
en relación a las representaciones literarias de la mujer negra. En una entrevista 




Yo tengo dos proyectos de escritura que en verdad son uno y son dos novelas 
históricas sobre mujeres negras en Puerto Rico. Yo quiero explorar la convergencia 
de raza y clase y explorar, contestarme algunas preguntas que tengo sobre ese 
sundae de racismos que tenemos, que son el racismo hispanófilo y el racismo 
gringo, mezclaos. Y me llama la atención la pigmentocracia y el asunto de 
género…Yo sí tengo unos temas que son recurrentes: ciudad, género, raza y 
Caribe. Yo la identidad puertorriqueña no la puedo pensar si no pienso en el Caribe 
como un lugar bien inestable, donde hay mucho movimiento de gente que 
encuentra y desencuentra en este charco de islas y agua que incluye a la Florida, 
Luciana (sic), Yucatán. 
  
 Puede afirmarse que Santos-Febres es la poeta mujer y negra que hace poesía de 
su tradición. En su poema, Abuela, puede apreciarse esta preocupación: 
Abuela 
si tú fueras iyalocha todavía me dirías 
"hija de Yemayá" 
carne salina 
y yo te entendería 
a pesar de personas planchaditas 
que me dicen 
“enfermedad vernácula, 
anécdota de tierra 
mito hueco para algunos antropólogos. 
Zambúllete en el mainstream minoritario; 
lee a Safo” 
Yo la leo, abuela 
pero iyami me sigue reclamando 
con la mano llena de caracoles sabios, 
de amantes y machetes 
para cuando la lucha arrecia. 
yo soy sal abuela 
sal negra que entiende a Safo 
desde el hermenéutico sabor del hueso 
propio 
y no tengo intención de plancharme 




 En Anamú y Manigua, da un  giro interesante sobre esa mirada activa, que 
descompagina los linderos de los territorios dominantes, que hace crecer mapas 
inesperados y en constante cambio la poesía de Mayra Santos Febres, cuyos poemarios 
datan de 1991. En Anamú y Manigua la mujer deja de ser objeto del espectáculo para 
ser objeto de estudio cambio de los tiempos. Hay una obvia construcción binaria que 
organiza los textos: por un lado el dato exacto, el número inequívoco de la estadística, 
por otro el dato de la  experiencia de cada día, el que escapa  recuentos y 
encasillamientos.91  
 La confluencia étnica 'taínas, españolas, africanas' desaparece tras esmalte, 
alisado y maquillaje cotidiano. Ser definidas por el número que hay por/para cada 
hombre, las define en razón de la pareja, en el sino de ser compañeras, contraparte, 
complemento del otro que sigue siendo central al estudio. Y es al tratar de mirarse lo 
más íntimo y diferente de ellas 'sin asco, sin pena / sin risa, sin furia, sin lástima 
(Anamú, p. 69). 
 Como en el poema La Autocrítica de Olga Nolla -pero partiendo de una auto-
conciencia de ser objeto manipulable en estadísticas dudosas- reconoce la dimensión 
que “nunca podrán cuantificar.” 
 El aguacero que hay por dentro no es el lloro,  
la lágrima fácil, mentada y estratégica 
fragilidad femenina. 
 El aguacero corroe todas las marcas,  
inquieta el posible equilibrio al reconocer  
la dura dialéctica entre las máscaras externas 
que recuenta la estadística,  
y el 'centro de la furia' que escapa todo orden 
de objetividad. 
                                                 
91 El dato oficial confirma una preocupación por conocer  el objeto de estudio, en este caso la mujer de 
Puerto Rico; sin embargo, repite con la mejor buena intención el gesto regurgitado de seguirla haciendo 




 Reinscribir el cuerpo de mujer, desde el punto de vista de la mujer, perfila en 
estos poemas un camino de percatamiento crítico en el que ese cuerpo no queda intacto 
ni siquiera inocente dentro de un orden simbólico. El cuerpo surge constelado de nuevas 
posibilidades, aunque consciente de que no puede desprenderse de las contradicciones y 
tensiones relacionadas a la problemática de la subjetividad, ni tampoco escapar a las 
condiciones específicas de marginalización, aislamiento y falta de poder con que 
culturalmente se ha delineado el cuerpo femenino. 
 Si presentamos poemas de Anamú y Manigua como ejemplos de gestos 
desterritorializantes, es porque en ellos hay elementos recurrentes en la mayoría de los 
poemarios de otras escritoras caribeñas, que reafirman esta preocupación por hacer de la 
isla, un cuerpo de mujer, y de su mirada, espacios de negociaciones semánticas para 
nuevos sentidos, convergencia de puntos de vistas que transformen en su tránsito 
constante la fijeza y rigidez de los territorios impuestos, de los límites que domestican y 
pacifican el modo de ver, de conectar, de ensamblar el universo poético de la escritura 
de mujer.  
 La obra se aleja de las ya convencionales propuestas de la mujer escritora y no 
se distraen señalando lo que no se ha tenido hasta ahora, ni en substraer el cuerpo, del 
circuito de sentidos genéricos que lo cosifican, para internarse en una poética de reto a 
estructuras y territorios estáticos, fijos. 
 Santos Febres, rescata la tradición poética femenina caribeña. Se advierte la 
intertextualidad con obras de las cubanas Nancy Morejón o Georgina Herrera, aquí 
analizadas. Se recurre a la figura entrañable de la abuela, los ancestros, africanos y la 
mitología de los Orishas. Por otro lado ratifica su orgullo como mujer negra, y reafirma 
la autorrepresentación de la negritud: “y no tengo intención de plancharme ni una greña 





Aída Cartagena Portalatín, representación, mito y negritud 
 La configuración y ubicación geográfica del Caribe y del Mediterráneo, la 
heterogeneidad de los pueblos que han vivido y viven en sus riberas, así como algunos 
de los rasgos definitorios de las civilizaciones formadas en sus cuencas, principalmente 
su sincretismo y, a la vez, su multiculturalismo, han permitido establecer comparaciones 
y correspondencias, explícitas o tácitas, entre estos dos grandes espacios de fundación, 
por lo demás también muy diferentes.  
 Estos nexos trasatlánticos han encontrado expresión privilegiada en todos los 
registros de las letras desde los días del descubrimiento, cuando los manatíes son 
confundidos con sirenas por Cristóbal Colón -¿nuevo Ulises, nuevo Jasón, acaso el 
senequeano Typhis con quien lo hace identificarse Carpentier en El arpa y la sombra?...  
 Para comenzar por el principio, por el “pater Homerus”, entre las decenas de 
ejemplos que pudiéramos presentar, dos muestras muy cercanas y de bien diverso 
carácter, colocadas en contrapuestos polos discursivos del inmenso arco intertextual que 
une a ambos mares, podrían ser el gran poema Omeros (1990), de Derek Walcott, y la 
Odilea, de Francisco Chofre, un valenciano que escribió en “cubano” una desternillante 
parodia del texto homérico -la cual fue mención del Premio Casa de las Américas en 
1966.  
 Pero esta relación entre el Caribe y el Mediterráneo y, particularmente, entre 
espacios y conflictos caribeños contemporáneos, y la Grecia también contemporánea, a 
través de la reescritura como palimpsesto de grandes mitos y obras literarias de la 
Hélade, resulta del mayor interés cuando es abordada por mujeres, ya que dadas algunas 




 Los nexos que se establecen en estos textos no sólo son muy sorprendentes e 
inquietantes, sino también muy subversivos; lo que en no pocas ocasiones se exhibe 
como decidida voluntad de afirmación de esta relación transatlántica y, al mismo 
tiempo, como muestra del espíritu transgresor con que se apela a ella en función de 
subvertir la cosmovisión patriarcal consagrada por la tradición clásica.  Tres ejemplos 
muy evidentes, aunque no hagamos más que citar sus títulos, se encuentran en: 
Homérica latina (1979), de la argentino-colombiana Marta, El miedo de perder a 
Eurídice (l979) de la cubano-mexicana Julieta Campos y Papeles de Pandora (1976), de 
la puertorriqueña Rosario Ferré.  
 Por tanto, no puede extrañarnos que Escalera para Electra, novela de la más 
importante escritora dominicana del siglo XX, Aída Cartagena Portalatín (1918-1994), 
no sólo haya sido materialmente escrita a fines de los sesenta entre Atenas y Santo 
Domingo, sino que a comienzos del primer capítulo su protagonista narradora, una 
dominicana estudiosa del arte que lleva varias semanas recorriendo Grecia, mientras 
pone por escrito sus comentarios de diverso carácter sobre la tragedia de Eurípides a 
cuya representación acaba de asistir, diga lo siguiente: (…) “Dos Electras para un 
cerebro es un tumulto. Electra en tierras de Agamenón. También en la historia de una 
familia amiga de la nuestra.  Electra nació en mi pueblo.” (Cartagena, 1970) 
 Por otra parte, si revisamos la literatura antillana, nos encontramos con que el 
mito de Electra es uno de los que se ha prestado a más reelaboraciones, y que la mayoría 
de ellas se deben a escritoras. Recordemos brevemente algunas, como la iniciática 
Electra Garrigó del cubano Virgilio Piñera que data de 1959. La memorable Electra en 
la niebla (poema inédito hasta 1991), de la chilena Gabriela Mistral, Retorno de Electra 
(1984) de la mexicana Enriqueta Ochoa, la Electra de Las andariegas (1984), de la 




Alabáu. Pero de momento conviene detenernos en algunas de las razones por las cuales 
la escritura femenina del siglo XX se interesó tanto en los mitos clásicos.  
 La escritura femenina de las últimas décadas, se caracteriza por un espíritu 
transgresor, subversivo, contestatario, que se expresa en una praxis polémica. Entre los 
objetivos fundamentales de sus autoras ha estado la revisión y reformulación de las 
imágenes de las mujeres acuñadas a lo largo de siglos por el discurso patriarcal. Pero 
aunque se ha insistido en cómo esto implica una intervención crítica, y por lo tanto 
paródica, en el paisaje textual preexistente, no se ha reparado lo suficiente en el hecho 
de que parte de la revisión y subversión promovidas por las escritoras caribeñas 
contemporáneas ha tomado como blanco y, simultáneamente, como fuente, la 
antigüedad clásica, lo que era de esperar habida cuenta del peso que el pensamiento y, 
en general, la cultura grecolatina han tenido en la construcción de la subalternidad 
femenina.  
 Es pues, que teniendo en cuenta la relación entre las culturas del Caribe y las del 
Mediterráneo, que analizamos Escalera para Electra. La protagonista narradora de esta 
novela eminentemente experimental -finalista en 1969 del Premio Biblioteca Breve de 
Seix Barral- es una mujer que, nacida y formada en uno de los países más pobres del 
Caribe y consciente de su pertenencia a este medio, se mueve, sin embargo, en el 
espacio de la “alta” cultura, a la que hace permanente referencia a todo lo largo de un 
relato marcado por una gran -y en buena medida, caótica- densidad intertextual92.  
 Así da pormenorizada y valorativa cuenta de sus curiosas y eruditas andanzas 
por Grecia, intercalando digresiones tanto sobre el arte y la literatura como sobre la 
gastronomía y los licores de la Hélade, al tiempo que metatextualmente comenta la 
                                                 





“biografía” de su Electra quisqueyana, la que está escribiendo durante este viaje con la 
finalidad de enviar el texto a su editor europeo antes de regresar a Santo Domingo.  
  Cada uno de los treinta capítulos de que consta la novela incorpora al principio, 
al final o en cualquier otra parte, sin ninguna motivación evidente o comentario, tanto 
pasajes de una o más escenas de la Electra de Eurípides, como los textos de tarjetas 
postales, cablegramas o cartas que la protagonista narradora escribe a distintos 
destinatarios.  Ella discurre en torno al arte de novelar en general o se detiene, en 
particular, en la poética del nouveau roman y los postulados de Alain Robbe-Grillet o 
de Claude Simon, e igualmente trata con detenimiento, pero siempre irónicamente, otros 
aspectos de la cultura contemporánea, los grandes cambios de todo tipo que se están 
produciendo hacia fines de los 60 -Viet Nam, los movimientos pacifistas o el auge del 
feminismo. 
  Pero sobre todo, es de la mayor trascendencia en relación con nuestro análisis 
pues este  no sólo será la cornisa referencial que codifica la trama en paralelo que va 
desarrollando entre la vida política griega y dominicana contemporáneas a través de la 
comparación, también irónica, de los respectivos regímenes dictatoriales -el de Trujillo 
y el de los coroneles- y su aparato militar, del intervencionismo norteamericano. De los 
parecidos grados de miseria, de la emigración en fin, de todo lo que en aquellos tiempos 
-y tratándose de Grecia, en buena medida también en estos, lamentablemente- permitía 
y permite una identificación de la periferia europea con el tercer mundo.  
          En este contexto sin dudas, contestatario, provocador, crítico, alcanza mayor 
relevancia la transgresión del mito clásico que opera la autora al identificar a la 
“biografiada” por la protagonista narradora con Electra.  Resumamos, pues, los aspectos 
más significativos, como “novela familiar”, del mito, a fin de hacer más evidente su 




         De acuerdo con cualquier diccionario mitológico al uso, lo que sigue es lo 
fundamental: Electra, hija de Agamenón y Clitemnestra, después del asesinato de su 
padre por Egisto -quien se había convertido en amante de su madre mientras Agamenón 
estaba en Troya- y por ésta, logra escapar de la muerte y salvar a su hermano Orestes, 
pero es tratada como una esclava o casada con un campesino.  Cuando pasados algunos 
años regresa su hermano, con el fin de vengar la muerte de su padre, Electra se 
encuentra con él y lo ayuda a ejecutar la muerte de Egisto y de Clitemnestra, por la que 
él pena hasta ser perdonado por Atenea.    
         Lo que cuenta la novela de Cartagena en algo se acerca, pero en mucho se aleja 
del mito. Don Plácido, el hombre más rico del pueblo gracias a su matrimonio con 
Rosaura, de la que tenía dos hijos pequeños, se pasaba la vida fuera de su casa, en 
juergas y parrandas, y uno de sus peones, apenado por la tristeza, soledad y trabajos de 
Rosaura, la ayudaba y jugaba con los niños.  
  Celoso, Plácido decidió que los niños no eran suyos, sino del peón, se los quitó 
a la madre y los envió a la abuela materna, mató impunemente al peón y encerró a 
Rosaura, a la que forzó para que le diera descendencia que sin dudas fuera de él.  Así 
nació Swain -que en inglés es un sustantivo y adjetivo masculino que significa: zagal, 
galán, amante, enamorado-, nombre que le puso una de las empleadas de la casa -que 
antes había trabajado con americanos-, a la niña fruto de esta violencia, la que fue 
educada por el padre en el odio a su madre y a todo lo relacionado con ella, incluyendo 
su abuela y hermanos.   
 Pasado el tiempo y muertos el más pequeño de los hermanos y la abuela, que 
dejó su propiedad en herencia a Rosaura, ésta intentó irse a vivir con el hijo 
sobreviviente, pero Swain lo había enemistado con ella.  Casualmente un muchachito de 




que Rosaura los vea.  Rosaura mata a Plácido y no es descubierto su crimen gracias a la 
complicidad de todos.  
 Pasado el tiempo y habiendo dividido la vivienda entre ambas, mientras que 
Swain se entrega a cualquiera, Rosaura tiene relaciones estables con el médico, de quien 
queda embarazada.  A punto ya de parir, Swain intenta quitarle a su amante y, como no 
puede, ocasiona la muerte tanto de su madre como del bebé. Después se reúnen ella y su 
hermano en una relación que se insinúa también como incestuosa.   
         Confrontadas ambas tramas, resulta evidente la defensa y prevalencia en las dos de 
las concepciones tradicionales de la familia patriarcal, pero mientras que en el mito 
clásico el amor al padre significaba el respeto a una legalidad estatuida que iba mucho 
más allá de los sentimientos y afectos - suponiendo que estos existieran entre sus 
miembros tal y como los conocemos ahora - y el matricidio, por tanto, tenía un sentido 
de justicia dentro de este orden del padre; en la novela el amor al padre es también - y 
sobre todo - satisfacción del deseo sexual, por lo que el matricidio es un mero crimen 
pasional, una venganza entre rivales sin ninguna legitimación fuera de ese deseo 
perverso.  
         Pero hay elementos nuevos de interés, que también emergen en  otros textos de 
autoras y estos son, en primer lugar, el protagonismo que asume Electra, 
arrebatándoselo a Orestes - el hermano de Swain no tiene participación en la venganza; 
Electra y Orestes son un continuo, un uno con dos formas en el poema de Mistral; y en 
los textos de Ochoa, Alabáu y Ángel, Orestes simplemente no existe. 
   En segundo lugar es del mayor interés la transformación del conflicto en algo 
exclusivamente familiar -o individual en las autoras a las que acabamos de referirnos  
que ni tiene vínculos ni repercute, como en el caso de las tres tragedias que abordan y 




complejísimas y omnipotentes relaciones madre-hija, que en una sociedad 
significativamente matrilineal como la caribeña, tiene una trascendencia innegable. 
   Por último, resulta muy importante revisar otro aspecto que aparece en la 
novela y no está presente, de modo explícito, en el mito helénico tal como lo hemos 
resumido a partir de las tres tragedias que lo desarrollan dramáticamente.  Se trata de la 
inocencia de Rosaura. La madre en este caso es una víctima inocente. En este sentido, la 
bibliografía desarrollada más recientemente por los estudios clásicos feministas ha 
prestado especial atención a otras secciones narrativas del mito, que permiten orientar 
nuevas interpretaciones y, sobre todo, la reivindicación y subversión del  personaje  
Clitemnestra, considerada no como culpable del asesinato de su marido y merecedora 
del castigo que se le impone, sino como su víctima y vengadora de los ultrajes y 
crímenes de Agamenón, tal como ha comenzado a aparecer en algunas de sus 
reelaboraciones literarias contemporáneas, entre ellas, la Clitemnestra, de la mexicana 
Aline Petterson, publicada en el 2000.   
 Estas secciones narrativas dan cuenta, por una parte, de que Tántalo, su primer 
marido, y la descendencia que de él tuvo, fueron asesinados por Agamenón, que se casó 
después con ella; y por otra parte, de que Ifigenia, también hija de Clitemnestra y 
Agamenón, fue sacrificada por éste, a pesar de la oposición y los ruegos de su madre, 
para que la escuadra aquea tuviera buen viento a su favor.   
 Ambos hechos, junto con las infidelidades de que la hizo víctima Agamenón 
durante la guerra, y el que después trajera a Casandra y viviera con ella en Micenas, 
sirven para exculpar a Clitemnestra -considerada por la tragedia como símbolo de lo 





         En un análisis como este no pueden obviarse la dimensión política de la tragedia 
en Atenas, ni el hecho de que no fuera un solo trágico, Eurípides, quien abordara el 
personaje de Electra -ausente de los poemas homéricos, donde su padre es tan 
importante- sino que ésta fuera tratada, con distintas finalidades políticas, antes por 
Esquilo -en Las Coéforas, segunda parte de la Orestíada-, y también por Sófocles en su 
Electra, contemporánea con la de Eurípides.   
 Sin embargo, en nuestro afán por establecer en qué concuerdan o difieren los 
textos contemporáneo y antiguo que estamos comparando, y en qué medida la novela de 
Cartagena es subversiva y transgresora del mito, resulta importante subrayar el carácter 
de la tragedia como “un discurso de la ciudad sobre ella misma, que reflejaría sus 
incertidumbres y una crisis de las representaciones colectivas, como síntoma de un 
período de mutación” (Dupont, 1995), para lo cual el mito es un pre-hipo-texto, una 
trama sobre la que se pueden (a)bordar los problemas de la caribeñidad, lo que permite 
encontrar en cada uno de los trágicos que se ocupan de Electra, un tratamiento y un 
discurso político perfectamente diferenciables y hasta contrapuestos.  
         Así pues, lo más subversivo y transgresor en el caso de la novela de Aída 
Cartagena no es su reescritura del mito de Electra, sino su utilización como pretexto 
para tratar como “al bies”, mediante el establecimiento de un al parecer, inimaginable 
paralelo entre la República Dominicana y Grecia, las condiciones políticas a las que 
estaban sometidos ambos países bajo sombrías dictaduras militares amparadas por un 
orden mundial que en buena medida, se vale de ellas.  
  Pero al igual que el orden económico, político y social mundial, así como la 
historia contemporánea hacían posible este paralelo, la propia literatura del Caribe 




función para abordar la realidad nacional en su relación con la griega, en la obra de una 
notable escritora.   
 Así en Los laberintos insolados (1967), novela de Marta Traba, se narra el 
periplo de un tal Ulises Blanco, lector de Joyce, pero del Retrato del artista adolescente, 
quien viaja a Grecia para descubrir que los niños del Pireo son tan pobres y tan feos en 
su miseria y su mendicidad como los negritos de Cartagena de Indias, su ciudad, y 
donde aparecen una Circe, una Penélope y hasta una Ítaca a la que el héroe regresa para 
volver a partir nuevamente como Odiseo. 
         Aída y su obra que habla de la permanencia, de la duración, de la resistencia de 
esa antigüedad tan frecuentada también por Excilia Saldaña explica, a su modo, el 
porqué de su intensidad y de su extraño y doloroso atractivo, de su fascinación que 
recuerda:  
With the sound of the sea in their ears, vines, meadows, rivulets about them, they 
[los antiguos griegos] are even more aware than we of the ruthless of fate. There is 
a sadnesss at the back of life which they do not attempt to mitigate.  Entirely aware 
of their own standing in the shadow, and yet alive to every tremor and gleam of 
existence, there they endure, and it is to the Greeks that we turn when we are sick 
of the vagueness, of the confusion, of the Christianity and its consolations, of our 
own age. (Virginia Woolf: 1925)  
 
 La creación artística aquí analizada, rompe el silencio sobre la capacidad de las 
mujeres negras y sus aportes a la sociedad. Rasga la estructura articulada en torno a las 
relaciones de género, raza, y clase, lucha por la representación, y el poder para 
representarse a sí mismas y ante los otros. Las escritoras estudiadas son mujeres 
caribeñas que escriben en español y que, desde su percepción y especialidad, rompieron 
y rompen muchas identidades impuestas a las mujeres negras, desmontan estereotipos 




silenciado en el pasado, marcan la continuidad de ese pensamiento en los procesos 
históricos y culturales, recordando, en un reto de afirmación y de identificación, de 



























“EL OTRO CARIBE”. MUJERES-ISLAS EN OTRAS LENGUAS 
 
 
  A propósito de la post-colonialidad y las narrativas de escritoras de la diáspora 
caribeña: la heterogeneidad lingüística 
 Como ya apuntábamos en la fundamentación teórica de esta tesis, lo que se 
pretende conocer como postcolonial es el intento de desarticular las formas de 
conocimiento (ideología) del imperio que están íntimamente trenzadas en el “centre” de 
las culturas que comparten una historia de intervención, desterritorialización y 
multiculturalidad. Esto quiere decir que la postcolonialidad es un espacio social que 
trasciende las barreras geográficas, se encuentra en y fuera del imperio. En todos a la 
vez y se refleja de manera particular en la historia de cada grupo social según se hayan 
desarrollado culturalmente a la sombra del imperio. Entonces, ¿qué cosas encierra este 
concepto, postcolonial?, ¿quiere decir que ha trascendido la colonia? O acaso que, ya no 
es colonia, pero arrastra la estructura social colonial. Entonces la colonia no desapareció 
sino que se transformó en otra cosa que siempre ha deseado quitarse ese peso de encima 
que todavía algunos conocen como la madre patria. Dice la narradora Jamaica Kincaid 
en Small Place (1988):  
The people in a small place see the event in the distance heading directly towards 
them and they say, 'I see the thing and it is heading towards me'. The people in a 
small place then experience the event as if it were sitting on top of their heads, their 
shoulders, and it weighs them down, this enormous burden that is the event, so that 
they cannot breathe properly and they cannot think properly and they say, 'This 
thing that was only coming toward me is now on top of me', and they live like that, 





 Una de las variantes que atañe a la post-colonialidad es el problema de la lengua. 
La crítica de la narrativa postcolonial explora principalmente la deconstrucción de la 
ideología escrita y transmitida al subalterno en la lengua del imperio. Ashcroft, Griffiths 
y Tiffin (1989) desarrollan una crítica post-colonial de las sociedades intervenidas por el 
imperio británico, entre ellas el Caribe anglófono. Este texto (1989) define los intentos 
de desarticulación del “discurso del imperio”-occidental / eurocentrista/; patriarcal 
/post-patriarcal- en términos de contra-narrativas que contestan y piden cuentas al 
“centre” de sus culturas nacionales. Aquí los autores contextualizan una serie de 
narrativas a través de la historia de la lengua inglesa. Sin embargo, es fácil constatar que 
la experiencia post-colonial transgrede el asunto del lenguaje.   
We must recognize that our literature began on the slave plantation with imitation 
Euro-writing by Europeans and white creoles on the one hand, and the often 
unremembered sound-poems, stories and religious litanies of the slaves, on the 
other; that after slavery (1837-1938) we entered the slough of colonial despond 
when very little creative work was produced among the literate and the existent 
folk culture was attacked/submerged, even by our more fortunate. Selves? (Edward 
Kamau Brathwaite, 1976: 32) 
 
 Sin embargo habría que reevaluar esto: primero porque el Caribe reconoce su 
historia precolonial, y segundo, además que aunque no sea culturalmente identificable 
persiste en la cosmogonía caribeña algunas formas de saber heredadas de los originales 
pobladores del Caribe.  
 La heterogeneidad en el Caribe incluye un problema de lenguaje. La región es 
un grupo multilingüe y por esto se expresa de diferentes maneras (aunque comparten 
una relación con el imperio, un paisaje, y hasta una identidad), cada uno con la lengua 
del opresor. En los espacios de las narrativas escritas y orales es posible encontrar esta 
gran diferencia entre los distintos Caribes, al igual que las coincidencias que unen 




escrita y contada por mujeres es posible encontrar una estructura de conocimiento 
común que regula cada una de las narraciones.  
 La construcción de los significados y conocimientos reservados para la mujer en 
el Caribe se repiten en distintas lenguas como el palenquero, patois, pidgin, español, 
inglés y francés entre otros. El Caribe es lo suficientemente multicultural como para 
poder encontrar culturas fuertemente cimentadas en el legado cultural africano como 
Jamaica, otras donde sectores de la población se han sincretizado con la cultura hindú, 
como Trinidad; repúblicas comunistas como Cuba; colonias de EEUU como Puerto 
Rico (imaginadas como Estado Libre Asociado), e islas tan pequeñas dedicadas al puro 
servicio del turismo, como Aruba donde todavía existe algún molino de viento vestigio 
de la colonización holandesa. También es cierto que se comparte una narrativa, una 
cabeza de gente de “small places” como conceptúa Jamaica Kincaid. Este mundo de 
paisajes rurales y marítimos tan parecidos y de gente con una experiencia cultural con el 
imperio. Resisten similarmente y re-crean imágenes, pero en español, francés, inglés, 
pidgen, patois, y palenquero entre otros.  
 No sería demasiado quimérico decir que en ocasiones la experiencia 
cultural/postcolonial caribeña trasciende el lenguaje. La crítica postcolonial en  The 
Empire Writes Back, establece que para los narradores la tarea descolonizadora es 
mucho más complicada que para otras sociedades postcoloniales. Ashcroft, Griffiths y 
Tiffin articulan este hecho  argumentando que para el caribeño angloparlante, el mismo 
lenguaje es el mayor vehículo alienante, a la hora de reconstruir la “relación original 
con el universo” (de Waldo Emerson) y tener que articularla con la lengua del imperio 
impuesta para asegurar y continuar la explotación de sus antepasados. Sin embargo este 
fenómeno social no es endémico de la lengua inglesa, es propio y característico de las 




 Debe tenerse en cuenta  además el origen del problema del lenguaje en el Caribe 
causado por  las poblaciones originales africanas que llegaron en calidad de esclavos y 
perdieron sus lenguas en relativamente corto tiempo. Los africanos/as en el Caribe 
comenzaron a comunicarse entre sí con la lengua del opresor y esto ocasionó una 
subversión en el significado de las palabras. Para sobrevivir y evitar los abusos de los 
blancos, los africanos/as se vieron en la necesidad de crear un lenguaje alterno  dentro 
de la misma lengua del imperio. Acaso esta tendencia de subvertir significados persiste  
aún, cuándo es común al caribeño hablar con indirectas. Sin embargo no sería justo 
hablar de los inmigrantes forzados africanos como portadores de las primeras lenguas. 
El Caribe  tuvo una vez su lengua nativa original y era la que hablaban los araucos. 
Todavía el español caribeño conserva muchas palabras arauacas como hamaca, 
macacoa, huracán y macana.  
 También persisten vocablos africanos, pero más interesante aún es el hecho de 
que el español hablado en el Caribe exhibe connotaciones fonológicas de distintas 
lenguas africanas.  Ashcroft, Griffiths y Tiffin (1989) por dedicar parte de su estudio al 
Caribe angloparlante y por  limitar como narrativa postcolonial tan solo a las formas 
escritas, no mencionan las variantes  lingüísticas y narrativas provenientes de algunas 
sociedades cimarronas en el Caribe.  
 Ashcroft, Griffiths y Tiffin (1989) plantea que la narrativa post-colonial está 
sujeta al control social, político e imaginario presente en la relación de 
colonizada/o/colono. Este supuesto es innegable, pero habría que añadir que justamente 
esta relación antagonista es el  punto de partida para la creación de una ideología propia 
que a la vez que deconstruye y rechaza  al imperio/género, anima y legitima una 




 Para Edward Kamau Brathwaite (1974) la postcolonialidad reflejada en la 
narrativa  caribeña/West Indian surge como reacción al grupo de narradores conocidos 
como Renaissance. Este grupo de narradores en su mayoría fue talento desplazado, 
exiliado que al regresar a sus países en el Caribe durante los tiempos de independencia 
política a principios y mediados de la década de los sesenta, descubrieron la gran 
contradicción que existía entre “our local expatriate artistic selves and the local 
existential reality”. Igual ocurre hoy con la generación de narradoras y narradores 
dominicanos,  puertorriqueños, cubanos, y antiguanos, entre otros, que escriben desde 
los Estados Unidos sus historias de resistencia, planteando sus problemas de identidad 
desde la posición del emigrante. Sería necesario evaluar en qué consisten los filtros que 
diferencian esas  voces cuando escriben desde el exilio, sin duda experimentan otro tipo 
de tensiones culturales, diferentes a los que escriben desde sus países de origen. 
 Intersección entre género e imperio. La academia relaciona la teoría feminista 
con la crítica postcolonial. El problema de la mujer ha  sido comparado al problema de 
la colonia. Me parece que hay que tener un poco de cuidado porque en esencia el  
problema parece ser el mismo; pero corre el riesgo de estigmatizar la lucha de la mujer 
bajo un concepto como colonia que puede ser muy ambiguo y resbaloso cuando nos 
referimos a él.  
 La mujer y la colonia en español representan el mismo género, lo que hace a 
ambos conceptos identificarse con la características femeninas como la marginalización, 
la imposibilidad de desarrollarse plenamente, incapacidad tener acceso al poder social y 
de ser autosuficiente. La representación parte de un problema de lenguaje que otorga 
sentidos específicos a las palabras conformando así el discurso.  
 El problema de la mujer se fundamenta en las relaciones originales de poder 




precolonial y no directamente de la repercusión del imperio en las colonias. Considerar 
el binomio la colonia / la mujer como entes marginales es una producción del 
patriarcado que se ha encargado de posicionar sus producciones simbólicas para que 
trabajen y operen a su favor. Por esto es necesario reevaluar las cargas simbólicas que 
intenta transmitir el lenguaje cuando encierra en un mismo género y representa figuras 
marginadas, conceptos tan diferentes como colonia y mujer. Según Julia Kristeva 
(1988), el binomio colonia / mujer revela en el orden simbólico una situación de 
marginalidad y por eso puede ser considerado igualmente como el límite o frontera de 
ese orden. Las mujeres y la colonia conceptualizadas dentro de la frontera, adquieren 
por supuesto las características de la frontera, es decir, el ser y no ser no estar ni dentro, 
ni fuera no ser conocido, ni desconocido. 
  Esta naturaleza de frontera en que se ha encasillado a la mujer dentro del orden 
simbólico (que puede leerse igual como la moral cotidiana) propicia que las culturas 
patriarcales imaginen la dicotomía de la puta/virgen. Unas mujeres representaran la 
oscuridad, la desobediencia y el caos; por esto serán semejantes a la prostituta de 
Babilonia, a la Malinche o La Chingada. Otras representarán la luz, la encarnación de la 
naturaleza pura. Las últimas serán semejantes a la madre de Dios y serán consideradas 
vírgenes. 
  En culturas multiétnicas como el Caribe este tipo de representación puta / virgen 
se confronta a un problema de subordinación y marginalización extrema cuando las 
mujeres con piel más oscura, por haber experimentado una historia de explotación 
económica más larga son más propensas a representar la figura de la prostituta.  
 Uno de los mitos originales que perpetua esta contradicción es el de “white 
madonna / black whore”, B. Bush (1981). Igualmente la colonia es una frontera porque 




solucionarse: la colonia refleja un constante ser y no ser. Esta situación digamos 
nacional, resulta en un espacio  de doble opresión para la mujer.  
 El desarrollo político de la mujer, por no decir personal, está afectado por 
relaciones entre colonia e imperio. La socialización de la mujer en el Caribe está 
moldeada por la actividad imperialista y los remanentes de la economía de plantación, 
como la emigración, las tensiones raciales/culturales, desaciertos en la identidad y  
multiplicidad de “consiousness” cómo medida de resistencia al orden simbólico 
patriarcal.  
 Además de explorar el sentido de la post-colonialidad reflejada en las estructuras 
narrativas de escritoras de la diáspora caribeña, intentamos en esta tesis analizar la 
textualidad de los sistemas de significación narrados por tres representantes de la unidad 
social multilingüe en el Caribe. E. Santiago narra en español e inglés, J. Kincaid en 
inglés y Marysé Condé en francés. Escritoras de la diáspora caribeña como Esmeralda 
Santiago, Jamaica Kincaid y Marysé Condé -las dos últimas son también integrantes de 
la diáspora africana- recrean la experiencia del desarraigo cultural dentro de la 
metrópolis y representan nuevas escenas en la construcción de womanhood en el Caribe.  
 La escritora caribeña en el exilio explora y trata de definir su identidad y 
consiousness como una medicina para la ambigüedad y contradicción cultural que le 
ocasiona el destierro. Estas escritoras experimentan un self discovery que consiste en la 
articulación de la experiencia de pasar de una cultura a la otra, y luego de vivir entre las 
dos. Entonces comienzan a re-definirse en relación al imperio una vez interaccionan 
directamente con la cultura del imperio. Estas escritoras narran sus vidas moldeadas por 
la circunstancia de moverse entre dos lenguas, entre dos mundos. Sienten que le han 
quitado algo, pero que también se han enriquecido. Esa es la ambigüedad que 




 La última generación de narradoras del Caribe franco y anglófono persigue la 
tarea de reconstruir el pasado histórico con mucha más constancia, diría militancia que 
sus contemporáneas del Caribe hispánico. Esto en gran medida se debe al desarrollo 
político específico en las Antillas menores donde la cultura de origen africano prima en 
el sincretismo social caribeño. La narradora y el narrador que se define dentro de la 
diáspora africana, por lo general, manifiestan su identidad desde una visión  ahistórica, 
entiende que la empresa de la esclavitud coartó su posibilidad de tener un pasado y por 
esto el continente africano funciona como referencia a un “spiritual homeland”. Para 
muchos/as es una realidad concreta porque el mundo literario les a permitido penetrar 
en la vida intelectual del continente africano y algunos.  
 Marysé Condé y Paule Marshall son un ejemplo del narrador/a West Indian que 
como resultado de visitar el continente africano se reconstruyen socialmente. Sin 
embargo este argumento sobre la identidad afrocaribeña y la necesidad de re-presentar e 
imaginar el pasado no es en lo absoluto exclusiva de escritores de la diáspora africana. 
Es más bien un problema de las culturas postcoloniales en general, pero en el caso de 
algunas narradoras/es de la más reciente tradición intelectual afrocaribeña está muy 
presente, hasta el punto de que el texto no es más que eso, una re-construcción histórica.  
 Por lo general la narrativa escrita por mujeres en el Caribe hispánico no parte de 
una esa necesidad de búsqueda del pasado, sino que explora una diversidad de temas en 
un contexto de resistencia al patriarcado occidental y a la invasión cultural anglosajona.  
 Luego de casi 25 años de transformaciones culturales, escritoras boricuas / 
Latinas de la diáspora como Esmeralda Santiago están comprometidas con otro tipo de 
discurso social que al igual que el de sus contemporáneas afrocaribeñas -que también 




dinámicas y  desarmadoras de la ideología del “centre” que pueden considerarse como 
narrativas post-coloniales.   
 
Marysé Condé, recreación de voces históricas. 
 Las escritoras anglo y francófonas en el Caribe no imaginan a través de sus 
textos la visión de la construcción de “womanhood” en el Caribe como una 
comunalidad para el resto de la comunidad femenina de la Región. Expresan cierta 
individualidad por ser descendientes directas de las africanas que sobrevivieron la 
esclavitud y se atribuyen como exclusivas las maneras de saber y los significados en 
torno al “womanhood” en el Caribe. A parte de un hecho tan concreto como el de la 
descendencia genética, influye también que las afro-caribeñas o West Indians 
pertenecen a “small places” y de aquí se generan otras formas de percibir y generar 
información. Es decir que parten de un centre nativo que se transforma conjuntamente 
con el centre imperial en las Antillas.  
 Marysé Condé, narradora nativa de Guadalupe, representa en sus textos la vida 
de la mujer durante la era colonial en el Caribe (I, Tituba, Black Witch of Salem, 1992; 
al igual que los problemas de identidad y clase de la sociedad en Guadalupe durante el 
siglo XX (Tree of Life, 1992) siempre desde una voz que comienza a descubrir su 
pasado y logra rellenar algunas de las fisuras que caracterizan los significados de los 
procesos históricos que persisten en los centres de las sociedades post-coloniales. 
Ségou, es una obra indispensable a la hora de comprendernos y hacernos comprender en 
el Caribe. Sobre el cuento y la novela corta, ha sentenciado: “nos quieren encerrar en la 
oralidad…nosotros tenemos un imaginario propio”.  
 La transmisión oral de leyendas es una de las formas más antiguas de perpetuar 




de leyendas usualmente son narradas por las mujeres del barrio  que gozan del privilegio 
de considerarse sabias, maestras de las demás. Ocurre que la estructura de estas 
leyendas es similar: una mujer joven despierta a la sexualidad y su familia la vende al 
demonio, una mujer que se enamora de un demonio disfrazado de hombre, una mujer 
que vive en una poza bajo la autoridad de unos entes espirituales del agua. La estructura 
dibuja un constante estado de emergencia en la vida de sus personajes, que en alguna 
ocasión se resuelve positivamente cuando algún familiar les salva del demonio. El 
personaje de Tituba era una de esas mujeres con autoridad en su comunidad. 
 O refiriéndose al lugar de la cultura francesa en la antillana francófona también 
decía: “París pesa demasiado en las Antillas, nos gustaría deshacernos un poco de esa 
presencia, para poder afirmar la identidad antillana”. Esa defensa persistentemente 
frontal, rodeada de un discurso por lo general filofrancés y poco crítico, da la medida de 
su ideario, de su combate identitario. 
 Condé en  I, Tituba, Black Witch of Salem recrea la voz histórica de una mujer 
natural de Barbados durante el tiempo de la colonia, llamada Tituba Indian. Condé tuvo 
la oportunidad de leer su deposición ante un tribunal en Salem que penalizaba la 
práctica de la brujería y esto la motivó a que la voz de Tituba se revelara por completo a 
través de su imaginación creativa. Tituba fue la heredera del saber de la mujer 
"obeah"/"la santera", Mama Yaya que la crió en un espacio aledaño a una plantación de 
azúcar (al margen de las relaciones de producción impuestas por el imperio). En el 
Caribe el nombre de Yaya está asociado a la posesión de sabiduría y conocimientos 
sobre lo oculto. Es común que se le llame Yaya a mujeres poseedoras de cualidades 
espirituales especiales (la primera santera que conocí en Ponce se llamaba Yaya).  
 Según Condé, -a través de la voz de Tituba- Yaya es el nombre criollo para 




escrito por primera vez en la Relación de las Antigüedades de los Indios de Fray Ramón 
Pané. Yaya es el nombre Taíno con el que se designa al patriarca, al anciano sabio y al 
jefe, el que tiene poder sobre los otros en la casa. Curiosamente a través del tiempo se 
subvirtió su uso para nombrar Yaya a las matriarcas o mujeres que comparten y 
mantienen espacios de poder en la sociedad, entre ellas; las mujeres inmersas en la 
práctica de la santería.  
 Mama Yaya le enseñó a Tituba a comunicarse con el mundo invisible, el mundo 
de los que han muerto físicamente. El proceso de comunicación siempre comenzaba con 
un sacrificio a un animal, es entonces cuando el ser invisible ante los ojos de los 
incrédulos se hace presente. Por supuesto, que este tipo de elemento ritual es practicado 
por un grupo muy reducido de mujeres en y fuera del Caribe, todas de ascendencia 
genética y cultural africana. Lo que es practicado / internalizado y que constituye parte 
de  la cosmogonía caribeña es la unión espiritual con los antepasados y gente de las que 
se han recibido conocimientos sobre la vida. Es un conocimiento muy antiguo que  
persigue, y al reconocerlo e invocarlo se aloja y re-edifica el  autoconcepto cada vez 
más en los espacios del lugar de origen. Sin embargo la integración cultural y la 
búsqueda de un centro cultural donde gravitar no garantizan la exclusión de la 
marginación social, la segregación racial y abusos de poder etc... La afirmación y 
búsqueda de espacios de encuentro entre tanto mujeres y hombres es un punto muy 
importante de partida para la elaboración y puesta en acción de nuevas armas de 
resistencia que inhiban la constante alienación de las comunidades post-coloniales.  
 La conversación constante con seres importantes en sus vidas es una situación 
muy real y necesaria para muchas mujeres y hombres en el Caribe, para la gente de 
ascendencia indígena y africana. En el caso del personaje de Tituba, Condé relata como 




conversaciones con Yaya, Tituba recibe los significados acerca de las relaciones entre 
hombres y mujeres: “Misfortune, as you know, is our constant companion. We are born 
with it, we lie with it and we squabble with it for the same withered breast. It eats the 
codfish from our calabas”. (Condé: 85)  
 Este tipo de códigos y mensajes de naturaleza fatalista comprenden la 
cosmogonía de la mujer en el Caribe. Al ser invocados por narradoras de este  grupo 
social, no sólo es un intento por desaprenderlos; sino es una vía para reclamar espacios, 
intentar comprender sus posibles orígenes. Mediante el acto de re-clamación se logra 
una re-creación del self y del Caribbean womanhood que sin duda funciona como una 
gran fuerza desarticuladora del poder y se convierte en lo post-colonial. La sucesión de 
eventos en la vida de Tituba, sus transformaciones personales y toda la gente que 
influye en su vida son ficcionalizados por Condé que a la vez decontextualiza la historia 
al interseccionar discursos sociales diversos en la novela. Uno de los momentos más 
estridentes de esta técnica narrativa es cuando en una cárcel de Salem Tituba 
intercambia ideas con una mujer anglo llamada Hester (curiosamente intertextualizada 
con la novela The Scarlett Letter) quien intenta incorporarla al movimiento feminista 
más convencional europeo relacionado a las líderes obreras de principio de siglo como 
por ejemplo Luisa Capetillo en Puerto Rico.  
Tituba'...'Who gave it to you?' (Hester) 'My father gave it to me when I was born'. 
(Tituba) 'Your father?'....'You accepted the name a man gave you?' (Hester) 'Isn't 
the same for every woman? first her father's name, then her husband's?' (Tituba) 'I 
was hoping that at least some societies were an exception to this law, your's for 
example!' (Hester) 'Perhaps in Africa where we come from it was like that. But we 
know nothing about Africa any more and it no longer has any meaning to us'. 
(Tituba) p 96... "'I'd like to write a book where I'd describe a model society 
governed and run by women! We would give our names to our children, we would 
raise them alone...!' (Hester)'... We couldn't make them alone, even so! (Tituba) 
'Alas, no... Those abominable brutes would have to share in a fleeting moment.' 




of love, Tituba! I'll never make a feminist out of you! (Hester) 'A feminist? What's 
that?' (Condé: 101) 
 Esta reconstrucción ideológica (por supuesto exagerada y llevada a las últimas 
circunstancias que también resultan las más simplistas) refleja la diferencia primordial 
entre los discursos feministas, si es que realmente se les puede considerar como 
espacios ideológicos separados y, si acaso no fuera intencionado por Condé, plantea un 
problema de comunicación y apreciación real entre la mujer anglo-europea y la Afro 
/Caribeña / Latina. Esta separación entre los discursos ha sido más que trabajada por 
distintas teóricos culturales como Chandra Talpade Mohanty y Gloria Anzaldúa entre 
otras; y áun así en la comunidad intelectual continuan siendo considerados como 
retórica inútil.  
 La transmisión oral de leyendas es una de las formas más antiguas de perpetuar 
los conocimientos y significados sobre las relaciones de género en el Caribe. Un grupo 
de leyendas usualmente son narradas por las mujeres del barrio  que gozan del privilegio 
de considerarse sabias, maestras de las demás. Ocurre que la estructura de estas 
leyendas es similar: una mujer joven despierta a la sexualidad y su familia la vende al 
demonio, una mujer que se enamora de un demonio disfrazado de hombre, una mujer 
que vive en una poza bajo la autoridad de unos entes espirituales del agua. La estructura 
dibuja un constante estado de emergencia en la vida de sus personajes, que en alguna 
ocasión se resuelve positivamente cuando algún familiar les salva del demonio.  
 El personaje de Tituba era una de esas mujeres con autoridad en su comunidad. 
Tituba en otra de sus encuentros con Hester, transmite a ésta en la cárcel para brujas de 
Salem las maneras de su forma de contar, de “militar”, de dar a conocer la sabiduría 
popular desde otro sistema jerárquico; a través de una leyenda que puede ser leída tanto 




“...I started to tell a tale and the familiar words of that ever-present, beloved ritual lit up 
the sadness of our confinement”. (Condé: 98). Tituba así reafirma la importancia del 
acto de contar para su supervivencia.  
 La reconstrucción histórica de Condé en I Tituba... incluso revisa la naturaleza 
de las sociedades de cimarrones. En esta ocasión hace una denuncia a los sistemas de 
poder patriarcales. Tituba al regresar a Barbados, luego de sobrevivir su marginación en 
el US colonial, ingresa filas en una comunidad de cimarrones. La critica como cualquier 
sistema jerarquizado de poder; el líder de esta particular comunidad había convenido 
con algunos planters la promulgación de cualquier futura revuelta esclava. Así plantea 
unas imágenes mucho más globales con el fin de esbozar la estructura del poder.  
 
Jamaica Kincaid deconstruyendo el eurocentrismo 
 Annie John Toril Moi (1988) hace una crítica al trabajo de Helene Cixous en La 
Jeune Née (1975) donde la última plantea que la literatura de las mujeres y la madre es 
la “fuente y origen de la voz que se escucha en todos los textos escritos por mujeres” 
(Moi, 1988). Cixous construye una genealogía de la narrativa escrita por mujeres que 
parte de la etapa pre-edípica. Por esto se nutre de las aguas de su primer amor (la 
madre), desde el orden  imaginario anterior a la adquisición del lenguaje. Esto supone 
cierta relación privilegiada  con la voz y según Moi se debe a la falta de mecanismos de 
defensa de la mujer. Entonces la madre constituye para la mujer el último espacio de 
poder donde el estado de lucha es un constante desafío a la existencia misma. En una 
conversación con una compañera colombiana, ésta me recalcó: “...tengo que quitarme a 
mi madre de encima todas las mañanas para poder funcionar”.  
 Partiendo de las observaciones de Cixous y Moi sobre la literatura escrita por 




conocimiento eurocentristas. La narrativa de Jamaica Kincaid siguiendo este parámetro 
es puramente postcolonial, porque ha subvertido un conocimiento previamente 
impuesto por la jerarquía del poder, en este el post-estructuralismo francés.  
 En Kincaid es constante una relación muy intensa con la madre que comienza 
con un amor inefable, un sentido de pertenencia, y una patente  subordinación que ha 
medida que la niña Annie John comienza su despertar racional se va convirtiendo en 
odio. En este espacio de la relación entre la madre y la hija se intersecciona el género y 
el imperio. Principalmente por que la madre es la transmisora de la misma información 
que operará en contra de la libertad de la mujer. La madre transmite “el imperio”. 
Kincaid logra una narrativa caracterizada por una estética muy especial y específica 
donde atine a fundir las dos opresiones (la de la madre y la del imperio).   
 El texto de Hélene Cixous gravita dentro del conocimiento eurocentrista. 
Mientras el texto de Kincaid gravita en otro apartado intelectual (el caribe), reconocido 
por la academia como tercermundista y actualmente re-conceptualizado como  
postcolonial. El imperio en su visión más global es tatuado en la conciencia colectiva 
durante el desarrollo del orden simbólico en la hija a través de la madre. Por esto, esa 
visión global, ese imperio es lo último y más difícil de des-aprender, des-articular. “La 
visión global es la que menos se puede deconstruir. Todas las piezas internas se caen, y, 
sin embargo, sigue en pie la visión global. Acaso porque esa visión es anterior al 
lenguaje y radica y se arraiga en el orden imaginario a través de la madre y ahí es donde 
está el imperio” (Pabón, 1995).  
 El texto de Kincaid puede leerse como una redefinición y actualización de la 
genealogía narrativa escrita por mujeres propuesta por Cixous porque admite en su 
esencia la naturaleza de la conexión “imaginaria” entre la madre y la hija, pero articula 




textualidad eurocéntrica femenina, con un lenguaje propio, resultado de otra dinámica 
cultural, la caribeña.  
..there was an extra bunch of green figs, and my mother was to carry it on her head. 
She and her father started off for their home...the bunch of figs grew...much 
heavier than any...She ached...The weight...cause her to walk slowly...she 
heard...sounds that she had never heard...could not account for...She no sooner had 
taken the load from her head when out of it crawled a very long black snake. 
(Annie John: 68-69) 
 
  Este es el tipo de mensaje codificado que la madre transmite a la hija, según la 
representación de Kincaid en Annie John. Esta historia encierra una estructura y visión 
globalista de la suerte de la mujer. Muestra la incapacidad de la mujer de tomar  las 
riendas de su destino.  
 Dentro de la banasta se esconde una serpiente que refleja un constante estado de 
alarma y peligro en la vida de la mujer. Su destino siempre está a la merced de una 
fuerza exterior, fuera del alcance de la mujer. También es una manera de manipulación 
de la madre hacia la hija. En esta escena de Annie John, la madre acude a similar  
estrategia (la de escenificar el conocimiento), para tronchar el último reducto de libertad 
en la vida de Annie John representado en sus canicas escondidas con recelo de la madre. 
Las canicas y el jugar con canicas es cosa de niños / hombres, y Annie John empezaba a 
desarrollar un placer especial en poseer canicas. La madre prefiere atemorizar su psiquis 
antes de permitir a su hija entrar en un realm que no le corresponde, el mundo de los 
hombres, el de la libertad. 
  
Esmeralda Santiago, la belleza mulata en spanglish 
 Si la belleza es una cualidad que se percibe por la vista, la protagonista de  When 
I was Puerto Rican (Cuando yo era puertorriqueña) aprecia de manera inmediata dos 




étnicas -color de piel, ojos, cabello- y por otro, su condición de mujer. Por ello, el 
análisis de la idea de belleza en la novela de esta escritora se llevará a cabo a partir de 
los cánones establecidos por la comunidad étnica a la que pertenece y por su condición 
de mujer: es mujer y puertorriqueña.  
 En el apartado dedicado a la etnicidad, veremos primero lo que significa ser 
puertorriqueña en una sociedad mayoritariamente blanca, anglosajona y protestante y 
cómo esta oposición determina la valoración de la belleza desde el punto de vista de las 
convenciones sociales; trataremos también la dicotomía entre el campo y la ciudad y la 
equiparación de naturaleza y belleza; y veremos cómo la afectividad y la proximidad 
emocional de los vínculos familiares llevan a percibir la belleza de una manera 
totalmente subjetiva.  
 En el segundo apartado, dedicado a la condición femenina, veremos cómo la 
belleza de la mujer en la comunidad puertorriqueña es una cualidad valorada desde un 
punto de vista patriarcal,  que convierte a la mujer en objeto sólo apto para el 
matrimonio, y cómo el arte se convierte en vía de escape y de autorrealización ante esta 
realidad asfixiante. 
 La novela When I was Puerto Rican, escrita en inglés y publicada en 1993, se 
inscribe en el marco de la literatura escrita por mujeres hispanas en los Estados Unidos 
y ha sido, junto con Una casa en Mango Street de la escritora chicana Sandra Cisneros, 
uno de los grandes éxitos editoriales de la literatura producida por minorías étnicas en 
este país.  
  Con un fuerte cariz autobiográfico, When I was Puerto Rican relata la infancia y 
la adolescencia de una muchacha llamada Negi. La infancia transcurre en Puerto Rico, 
donde la extrema pobreza y una inestable relación entre los padres llevan a la familia de 




casa y de escuela continuamente. La entrada en la adolescencia tiene lugar en Nueva 
York, a donde se traslada con su madre y sus hermanos en busca de una vida mejor. 
 La primera representación de la belleza es la figura de la madre, percibida a 
través de los ojos de una niña de cuatro años; se trata de una imagen teñida de 
emotividad y fuertemente asociada a la naturaleza exuberante propia de la isla: 
Un bananaquit voló hasta la espinosa rama de un limonero y miró de un lado para 
otro. Destellos de sol bailaban en las verdes paredes del bosquecillo sobre los altos 
arbustos (...), la tierra cubierta de ramas, tiernas morivivíes y hierbajos moteados 
de florecillas azules. Mami canturreaba suavemente, mezclándose las flores 
amarillas y naranjas de su vestido con todo aquel verdor: un jardín milagroso con 
piernas y brazos y melodía. Su cabello, recogido sobre la nuca con una banda 
elástica, flotaba espeso y oscuro sobre su cintura, y mientras se agachaba a coger 
las ramitas, se desparramaba sobre sus hombros y sus brazos, cubriéndole la cara y 
enredándose con las varas que recogía.(Santiago: 8) 
 
 Así pues, la madre, a quien a lo largo de la novela se refieren otros personajes 
como máximo exponente de la belleza, es descrita en términos sensuales: colores, 
sonidos y fragancias naturales enmarcan su figura y esta conjunción armoniosa la 
convierte a ella misma en un jardín. 
 La frondosidad de la naturaleza caribeña corre pareja a la abundancia del cabello 
de la madre, y la identificación entre mujer y naturaleza tropical, fuertemente ligada a la 
idea de fertilidad, se erige así en genuino patrón de la belleza puertorriqueña. El paraíso 
de la isla y el paraíso de la infancia se convertirán en paraísos perdidos al entrar la 
protagonista en la adolescencia rodeada por la sordidez y la fealdad del Barrio 
neoyorkino. 
 La vida en plena naturaleza aparece en la novela constantemente como sinónimo 
de libertad y belleza; el sueño de Negi será convertirse más adelante en una “jíbara”, 




El mismo himno de Puerto Rico representa a la isla como una hermosa mujer y la asocia 
con la naturaleza:  
…el himno de Puerto Rico (...) decía que Borinquen era la hija del océano y del 
sol. Me gustaba imaginarme a nuestra isla como una mujer cuyo cuerpo era un 
jardín de flores, cuyos pies eran acariciados por las olas, una tierra cuyo cielo 
nunca se nublaba. (Santiago: 77) 
 
 Nuevamente se da aquí la identificación entre mujer, belleza y naturaleza 
tropical caribeña, entre lo femenino y la imagen del jardín, y se establecen asociaciones 
míticas entre las fuerzas de la vida -aire, tierra, agua, fuego- y la mujer. Cabe recordar 
aquí la tradicional imaginería simbólica de países insulares como Irlanda o Puerto Rico, 
que han explicado el tema de la conquista por fuerzas extranjeras en clave femenina, 
equiparando a la isla con una hermosa mujer deseada y tomada contra su voluntad por 
fuerzas masculinas y brutales.  
 La belleza de la mujer desata el deseo masculino como el potencial económico y 
estratégico de las islas despierta la codicia del invasor. Sin embargo, el campo significa 
también atraso y pobreza: Negi y su familia sueñan con la vida en la ciudad -bien sea 
San Juan o bien sea Nueva York- porque allí se dispone de adelantos modernos como 
electricidad y agua corriente. Cuando la madre de Negi abandona su atuendo habitual al 
encontrar trabajo en una fábrica, la niña casi no la reconoce: 
Mami se rizó el cabello y se puso laca, se empolvó la cara, se puso colorete en sus 
ya de por sí sonrosadas mejillas, y se pasó el pintalabios por sus rojos labios. Sus 
pies, habitualmente descalzos, se veían poco naturales sobre los altos tacones. 
Llevaba la cintura tan apretada que parecía como si le faltara una parte del cuerpo. 
Sus rasgos, empolvados y pintados, eran irreconocibles; las líneas que había 
trazado sobre las cejas y alrededor de los ojos y los colores que destacaban lo que 
siempre había sido perfecto eran una violación de aquel rostro que a veces reía y a 
veces lloraba y que a menudo se contraía de rabia. Deseé coger un trapo y borrarle 





 De esta manera, el traslado a la ciudad supone la pérdida de la sensualidad y de 
las señas de identidad autóctonas, que quedan relegadas al medio rural. La ciudad 
representa el artificio y el maquillaje pasa a ser la máscara con la que la mujer se somete 
a un conjunto de convenciones sociales que le son ajenas. 
  Paradójicamente, el acatamiento de esas convenciones y la transformación física 
que debe sufrir la madre de la protagonista supone también su liberación: el trabajo saca 
a la mujer de la miseria rural. Así pues, la valoración que se hace de la belleza o de su 
ausencia es percibida por la vista, se lleva a cabo de una manera subjetiva -el objeto en 
ambos casos es el mismo, la madre, pero es percibida de manera diferente según las 
connotaciones que despide su atuendo a los ojos de la niña, y tiene una dimensión 
espiritual, afectiva y simbólica, la madre es bella cuando representa lo natural y el amor 
materno, y no lo es cuando representa artificio y anuncia soledad a la niña. Sin embargo, 
no sólo en la isla y en la figura de la madre encuentra la protagonista referencias a su 
identidad étnica. Después de la madre, la realidad más inmediata a Negi es su familia, 
sus numerosos hermanos y hermanas. Cuando a los cuatro años comienza a indagar 
sobre su aspecto físico descubre que su apodo es símbolo de lo oscuro de su tez, y eso le 
lleva a establecer comparaciones con los demás miembros de su familia, claro 
exponente de la variedad étnica en la isla. Su nombre y su físico se convierten en pilares 
de su identidad: 
Pensaba que yo no tenía ningún apodo hasta que (Mami) me dijo que no me 
llamaba Negi sino Esmeralda. (...) ‘¿Por qué todos me llaman Negi?’ ‘Porque 
cuando eras pequeña eras tan oscura que mi madre dijo que eras una negrita. Y 
entonces todos empezamos a llamarte Negrita y al final lo abreviamos a Negi’. 
Delsa era más oscura que yo, marrón como una nuez pero no tan tostada por el 
sol como papá. Norma era más clara, rojiza y no tan pálida como mamá, cuya piel 
era sonrosada. Los amarillos ojos de Nelsa, de negras pupilas, parecían girasoles. 




demasiado alto. Toqué mi cabello, que no era rizado como el de Delsa ni pasita 
como el de Papi. Mami me lo cortaba siempre en cuanto empezaba a taparme los 
ojos, pero yo había visto mechones castaños cerca de mis mejillas y de mis 
sienes. (Santiago: 13) 
 
 En el continente, las diferencias raciales quedan también subrayadas por la zona 
donde se vive. Cuando Esmeralda y su familia se trasladan a Nueva York, se instalan a 
vivir en  “El Barrio”, el gueto puertorriqueño. Lo primero que percibe la niña al llegar 
es la inmensa fealdad, la suciedad y la sordidez del entorno, acordes con la pobreza y 
marginación en que viven sus habitantes. En la escuela, los rasgos étnicos marcan las 
diferencias entre las diversas minorías; éstas defienden diferentes cánones de belleza 
femenina, basados en sus tradiciones culturales e ideológicas, y siguen sus propias 
modas:  
Había otro grupo de chicas que iban muy maquilladas, se subían la faldas por 
encima de las rodillas, se desabrochaban un botón de más de la blusa y se peinaban 
con altísimos crepados que mantenían compactos con laca (...). Esas chicas tan 
atrevidas con su cabello, su maquillaje y sus faldas cortas eran italianas. Los 
italianos se sentaban a un lado de la cafetería y los negros al otro. Los dos grupos 
se odiaban entre sí más de lo que odiaban a los puertorriqueños. (...) Las chicas 
negras tenían su propio estilo. A ellas no les iba el enorme y crepado peinado de las 
italianas. Llevaban el pelo estirado, rizado hacia arriba en las puntas (...) o recogido 
detrás bien alto con rizos y lacios flequillos sobre sus ojos de Cleopatra. También 
llevaban las faldas cortas, pero no parecía que se las hubieran subido cuando sus 
madres no las veían. Ellas venían así. Sus piernas eran fuertes y bien formadas y 
llevaban calcetines hasta las rodillas y pesados zapatos de cordones que se 
convertían en armas letales en las peleas. (Santiago: 229) 
 
 Este calculado énfasis en la diferenciación física se convierte así en una manera 
de apuntalar las propias señas de identidad, el sentido de “pertenencia” a un 
determinado colectivo. Ante la situación de discriminación que sufren las diversas 




cayendo a menudo en el racismo y la xenofobia que reprochan a la mayoría dominante. 
Negi no puede comprender que los negros odien a los puertorriqueños, ya que todos los 
habitantes de la isla tienen familiares “de color”. 
 A sus características raciales hay que añadir el hecho de que Negi es descrita 
como una niña “flacucha” y muy delgada; su madre bromea incluso diciéndole que 
parece que tenga la solitaria pero once hijos y poco dinero son augurio de hambre. Si la 
belleza es una cualidad que se percibe por la vista, las características físicas 
mencionadas hacen más fácil la segregación racial en un país donde los estereotipos son 
fijados por la mayoría dominante, blanca, anglosajona y de tipo caucásico. 
  Cabe recordar que en esa época, los años cincuenta, el estereotipo de belleza 
divulgado y ensalzado desde el cine y la publicidad estadounidenses es la rubia 
explosiva. Así se explica el estupor del tutor escolar de la protagonista cuando ésta, a 
los catorce años, le comunica sus deseos de convertirse en modelo. La noche anterior a 
la entrevista, Negi  ha contemplado el desfile televisivo, de las cincuenta muchachas 
más hermosas de América -presumiblemente blancas- por estar aún vigente la política 
de segregación racial en esa época. En su inocencia, Negi aspira a ser como ellas. Los 
medios de comunicación transmiten los modelos que la mayoría dominante considera 
correctos y a las minorías sólo les queda imitarlos o rechazarlos.  
 Negi no anhela sólo un ideal de belleza, sino todo lo que representa escapar a la 
fealdad y sordidez del gueto y llevar una vida mejor. Aunque el desfile es descrito como 
un acontecimiento cursi y de dudoso buen gusto, las duras condiciones de vida de la 
protagonista, su ingenuidad y su falta de prejuicios raciales le hacen considerar el 





 Aparte de pertenecer a la minoría étnica puertorriqueña, hecho evidenciado por 
sus rasgos físicos y por el barrio donde vive, Negi forma parte también de otro grupo 
marginado: el de las mujeres. Éstas son las víctimas del sistema patriarcal hispano, que 
tiene sus raíces en un trasnochado concepto del honor legado por los conquistadores. La 
división del trabajo es estricta: el hombre sale a ganarse el pan para sustentar a su 
familia y la madre se recluye en casa al cuidado de los hijos. 
 Cualquier intento de transgresión del orden establecido es castigado severamente 
por la comunidad y así, cuando la madre de Negi encuentra trabajo, las otras mujeres le 
niegan el saludo y la palabra. El concepto de belleza femenina pasa a ser definido en 
función de los intereses del varón, que es generalmente promiscuo y a veces incluso 
llega a mantener diversas mujeres e hijos simultáneamente.  
 Las familias puertorriqueñas acostumbran a ser numerosas (Negi es la mayor de 
once hermanos) y, como señalan Glazer y Moynihan (1976), el trato que reciben los 
hijos es diferente al otorgado a las hijas. Los niños tienen mayor libertad para salir a la 
calle y aprenden a ser autónomos; las niñas son celosamente vigiladas y su virginidad, 
llave para el matrimonio, se convierte en el bien más preciado. Así pues, Negi aprende 
pronto que las mujeres que no son "esposas" pertenecen a tres categorías: “putas”, 
“jamonas” y “señoritas”.  
 Los hombres, todos sin excepción, son “sinvergüenzas”. La puta es la mujer que, 
con sus artes de seducción y su belleza, pone en peligro la estabilidad del núcleo 
familiar. Su hermosura se convierte en su medio de subsistencia, en moneda de cambio, 
y hace de ellas, en una sociedad marcada por la pobreza, auténticas cortesanas. Pero 
para Negi, que las idealiza, resultan atractivas por su libertad y su desinhibición, y por 
su alejamiento de los roles tradicionales que ella rechaza: 
Para mí estaba claro, por sus peleas y por las conversaciones que oía entre mamá y 




tenía siempre la culpa de cualquier desdicha existente en nuestra casa. Los 
hombres, ya me iba yo enterando, eran unos sinvergüenzas, lo cual quería decir que 
no tenían vergüenza y que se permitían una conducta que nunca sorprendía a las 
mujeres pero que les causaba enormes sufrimientos. El mayor de los pecados de los 
hombres era la otra mujer, que siempre era una puta. Mi imagen de esas mujeres 
era incierta, ya que no había ninguna en Macún, donde todas las mujeres eran 
esposas o muchachas que algún día serían esposas. Las Putas, me imaginaba yo, 
vivían rodeadas de lujo en la ciudad gracias al dinero que los maridos 
sinvergüenzas dejaban de traer a casa a sus sufridas esposas y descalzos hijos. Las 
putas llevaban mucho perfume, joyas, vestidos escotadísimos para enseñar sus 
pechos, tacones altos para marcar bien sus pantorrillas, y laca. Todo esto se pagaba 
con el dinero con el que se tendría que haber reparado el tejado (…) Yo deseaba 
ver a una puta de cerca para entender el poder que ejercían sobre los hombres, para 
entender el fragante hechizo que habían tejido sobre los esposos, hermanos e hijos 
de las mujeres cuyas voces se quebraban con pena, derrota e ira contenida. 
(Santiago: 30) 
 
 Así pues, la comunidad de mujeres estigmatiza a aquellas que no se ciñen a los 
papeles tradicionales. Tan fuerte es la transgresión que, para explicarla, se llega a 
atribuir a las putas poderes sobrenaturales y mágicos. Cuando el hermano de su madre 
aparece en casa con una hermosa muchacha que no es su esposa, Negi se siente atraída 
por su atuendo provocativo y su simpatía, mientras que su madre monta en cólera. Esa 
fascinación aumenta al saber que esta “terrible mujer” tiene dos hijos a los que deja 
“correteando solos por las calles como golfillos mientras ella se va por ahí de juerga”. 
Según una vecina, “algunas mujeres embrujan a los hombres”. 
 Pero Negi, después de asistir a innumerables trifulcas entre sus padres, de ver a 
su madre continuamente desfigurada por los embarazos, y de oírle quejarse y llorar por 
las aventuras extraconyugales de su marido, empieza a considerar la posibilidad de no 
seguir los pasos de su madre. En su ingenuidad, la vida de las putas le parece mejor que 




 La segunda categoría de mujeres es la de las “jamonas”. Así son definidas en la 
novela, después de ver Negi a una mujer loca deambulando por un mercado: 
-Papi, ¿qué es una ‘jamona’?. 
-Es una mujer que no se ha casado. 
-Pensaba que se llamaban ‘señoritas’. 
-Es lo mismo. Pero cuando alguien dice que una mujer es jamona, quiere decir que 
ya es demasiado vieja para casarse. Es un insulto. 
-¿Por qué? 
-Porque quiere decir que nadie la quiere. A lo mejor es demasiado fea para 
casarse... O ha esperado demasiado... Acaba sola durante el resto de su vida.  
- Como la mujer del mercado. 
-Esa sí era fea, desde luego. 
-Pues por eso seguramente se quedó jamona. 
-Espero que eso nunca me pase a mí. (...) ¿Y cómo llaman a un hombre que no se 
ha casado nunca? 
-Afortunado. (Santiago: 89) 
 
 Como vemos, la belleza es un valor de cambio para el matrimonio. El sistema 
patriarcal puertorriqueño está fuertemente jerarquizado, y exige que la principal función 
de la mujer en el ámbito social sea casarse y tener hijos. Por ello, la muchacha que no lo 
consigue queda relegada al desprecio y a la conmiseración de la comunidad. 
  Con este fragmento de la novela de la Santiago, se afirma en esta tesis que 
reconstruir la representación del sujeto negro, no quiere decir ocultar o edulcorar los 
rasgos negativos de sujeto negro, ni obviar sus desaciertos y fracasos. De igual forma 
rechazamos la intención de que reconstruir la representación social de los y las 
afrodescendientes, arremetiendo contra el sujeto blanco. 
 A veces, incluso, debido a que la falta de marido se traduce en ausencia de 
liquidez económica, algunas mujeres acaban marginadas, sumidas en la pobreza 




 La belleza física es, pues, un arma para conseguir marido: se trata de complacer 
al varón y regalarle la vista. Por esta razón, el "piropo" aparece como el tributo que todo 
hombre debe rendir a una mujer hermosa y como una muestra más de su supremacía. 
Negi reacciona con horror cuando ve a su madre convertida en un mero objeto de deseo 
gracias a esas alabanzas: 
De camino hacia la parada del autobús, los hombres la miraban, silbaban, 
susurraban piropos. Con la mirada fija delante de ella, fingía ignorar sus 
galanterías, pero un par de veces sus labios esbozaron una sonrisa. Yo caminaba a 
su lado, medio orgullosa, medio asustada. Había oído a hombres cumplimentando a 
otras mujeres, pero nunca había oído a ninguno dirigirse a mi madre. Cada hombre 
que dudaba ante ella o que juraba amarla siempre, llevársela a casa con él, dar su 
vida por ella, la apartaba más de mí. Se había convertido en propiedad pública -ya 
no era la madre de siete hijos sino una mujer deseada por muchos. (Santiago: 190)  
 
 Las reglas son totalmente diferentes para los hombres quienes, como ya hemos 
visto, pueden ser “sinvergüenzas” con la mayor impunidad. Por esta razón, Negi acaba 
pensando que tal vez es preferible quedarse “jamona” que casarse y sufrir. 
 Finalmente, la tercera categoría es la de “señorita”. Ser “señorita” quiere decir 
que la muchacha ha tenido ya su primera menstruación, y que por lo tanto está ya en 
edad de casarse y tener hijos. Las madres preparan a las hijas para ese momento 
recordándoles que ya están a punto de ser “señoritas” pero no les dan ninguna 
explicación concreta respecto a los cambios fisiológicos que van a sufrir, con lo que las 
muchachas viven sumidas en la perplejidad. La primera menstruación es un momento 
celebrado por la comunidad de mujeres y las niñas reciben su primer sujetador, aunque 
puedan haber estado necesitándolo desde hace meses, como es el caso de Negi.  
 El control familiar sobre las hijas se hace a partir de este momento más estricto; 
en el caso de las puertorriqueñas que viven en Nueva York, acaban convertidas en 




esquemas familiares isleños fracasan en la ciudad de Nueva York, donde la escuela, el 
peligro de las calles, las instituciones y las leyes fomentan otro tipo de vida y de 
relaciones. Así, cuando la madre de Negi decide aleccionarla sobre “las cosas de la 
vida”, la niña ya ha asistido a varias clases sobre este tema en el colegio. 
 Rodeada de un medio que le es hostil, y a pesar de que estudiosos como Ilan 
Stavans (1995) señalan la docilidad y la sumisión como características propias de la 
minoría puertorriqueña, Negi escoge el camino de la rebelión. Rebelión ante una 
estructura familiar que la protege de posibles peligros pero que también la asfixia, 
rebelión ante una ciudad que no cumple las expectativas de los emigrantes sobre el 
“sueño americano”, rebelión ante la doble discriminación a que se ve sometida como 
puertorriqueña y como mujer.  
 El arte, la creatividad y la búsqueda de la belleza serán la única vía de escape 
para la muchacha. Así, Negi se vuelca de manera intensa en la lectura, que le sirve para 
aislarse de la fealdad y la sordidez de “El Barrio”; se dedica a contar cuentos e historias 
que ella misma inventa a sus hermanos y a los vecinos del edificio donde vive, creando 
momentos de evasión casi mágicos. Y, finalmente, decide estudiar una carrera, arte 
dramático, para conseguir una vida mejor y poder salir de allí. 
 Así pues, Negi consigue asumir las claves de su identidad cuando encuentra su 
lugar en la sociedad como mujer y como puertorriqueña. Al igual que las protagonistas 
de otras autoras hispanas, como la chicana Sandra Cisneros, la cubana Julia García o la 
también puertorriqueña Judith Ortiz Cofer, Negi no renuncia a sus raíces pero aspira a 
hacerse un hueco en la sociedad estadounidense, y, también al igual que ellas, escoge el 




  A partir del momento en que consigue esa liberación, ver hasta qué punto la 
protagonista inicia un proceso de aculturación o un proceso de asimilación, qué es lo 
que gana y qué es lo que deja en el camino, debería ser objeto de otro análisis. 
 En Cuando era puertorriqueña, Esmeralda Santiago recrea a través de su 
biografía la experiencia del emigrante boricua en Nueva York. Va contando cómo su 
identidad va transformándose al ser trasladada de paisaje. Sus problemas de identidad 
comienzan en Puerto Rico cuando su familia deja la vida rural y se establecen en el área 
urbana. Es entonces cuando su experiencia social se va sincretizando según cambia de 
paisaje y así comienza a adquirir distintos "conscioussnesses".  
 Especialmente narra la ambivalencia entre querer ser jíbara e impedírselo el 
nuevo paisaje y el nuevo sistema de valores que encuentra en Santurce.  
I wanted to be a jíbara more than anything in the world, but mami said I couldn't 
because I was born in the city, where jíbaros were mocked for their unsophisticated 
customs and peculiar dialect....Poems and stories about the hardships and joys of 
the Puerto Rican jíbaro were required reading at every level in school. My 
grandparents ... were said to be jíbaros. But I couldn't be one, nor was I to call 
anyone a jíbaro, lest they be offended. (Santiago: 12-13)  
 
 Los traslados de paisaje vienen acompañados de la inestabilidad emocional que 
experimenta la madre a causa de tener que compartir su pareja con  otra mujer. La 
madre de Esmeralda experimenta una transformación cuando consigue ocupar un lugar 
en la fuerza laboral. Al lograr su independencia económica se libera de una relación de 
pareja llena de mensajes de arbitrariedad. Cada vez que la madre es abandonada por el 
padre, ella decide moverse de casa para poder mantener a sus hijos. La secuencia de 
abandonos y reencuentros entre los padres de Esmeralda motivan un último cambio de 




 El texto refleja la construcción del conocimiento sobre el hombre que recibe la 
mujer en el Caribe. Es un conocimiento generalizado el culpar del infortunio de una 
mujer al hombre que ésta ha querido. De manera que su felicidad dependerá 
primordialmente de la capacidad de la mujer en mantener los lazos afectivos con su 
hombre. “...I'd overheard between Mami and her relatives and friends, and from boleros 
in the radio, that papi, being a man, was always to blame for whatever unhappiness 
existed in our house”. (Santiago: 29) 
 Desde la perspectiva de narrativa post-colonial, el texto de Esmeralda Santiago 
intenta recrear su cultura nativa en el prólogo de la novela, How to Eat a Guava. Aquí la 
autora intenta revelar un fragmento de “la relación original con la naturaleza” de la 
cultura nativa puertorriqueña.  
 La palabra guayaba tiene origen arauaco. En la primera crónica escrita en el 
Caribe colonial hispánico Fray Ramón Pané, narra episodios de la cosmogonía taína 
donde la guayaba es la fruta de la que comen los muertos en las noches cuando son 
liberados de su reclusión diurna.  
 Esmeralda Santiago evoca el momento cuando comió su última guayaba el día 
que su madre se la llevó para Nueva York: “I had my last guava the day we left Puerto 
Rico. It was large and juicy, almost red in the center, and so fragrant that I did't want to 
eat it because I would lose the smell”. (Santiago: 4) 
 La simbología de la guayaba en la cosmogonía Taína  puede ser comparada al 
principio de su desconexión con Puerto Rico. Para los Taínos la guayaba era la fruta de 
la que comían los que estaban del otro lado de la vida, los muertos; y hay algo de 
muerte al alejarse de su tierra nativa, de  su  paisaje.  
 Es muy común en las escritoras caribeñas revelar las contradicciones que 




Santiago representa en su texto dos tipos de mujeres, las putas y las vírgenes que 
también son las madres y dedicadas a la domesticidad. A través de la vida de 
Esmeralda, las putas representan “la otra mujer” con la que las madres tienen que 
compartir su pareja. En esta ocasión la "otra mujer", la puta, está profundamente 
marginada físicamente, de manera que  la frontera pasa de una imagen metafórica a una 
física.  
It was in Jurutungo that all the women who seduced all the men in Macún lived.... 
It was in Jurutungo that women who'd had a bad life retreated with bastard 
children. Juanita and I never wanted to go there. But we often staked out the secret 
path, hoping someday to catch someone in the act of sneaking into that ill-reputed 

























 Cuando murió la poeta Marie-Ange Jolicoeur, el 1 de julio de 1976, se 
encontraron en su biblioteca de Lille, en Francia, algunos títulos de sus colegas 
publicados en Haití o en otras partes, entre los que estaba el célebre Coeur des îles 
(Corazón de las islas) de 1939 de Ida Faubert, hija del presidente Salomon. Su 
propietaria debió darles una particular importancia para querer hojearlos 
permanentemente en su casa. Suponemos ahora que Marie-Ange Jolicoeur se volcó 
sobre las pocas publicaciones de mujeres haitianas de esa época, y que haya querido 
incuso trastocar el orden de las cosas, es decir compensar esa falta de publicaciones 
femeninas con obras venideras. La poeta estudiaba filosofía de alto nivel en Francia 
cuando sucedió la tragedia. Según sabemos ella fue, luego de la reina Anacaona, la 
segunda poeta “maldita” en la historia de la literatura haitiana. 
 Muchas son las poetas haitianas que fueron “amasadas” en la flor de la edad por 
un matrimonio de amor o de razón, ya sea en Haití o en el exilio. Su “derrota”, de 
hecho, explica la subsistencia del poderío del macho haitiano, y, a ese respecto, el 
escritor Graf Dürckheim escribió:  
Lo femenino es con frecuencia condenado, no solamente en el hombre sino 
también en la mujer, a un destino fantasma. Su energía encubierta toma entonces 
un lugar importante entre las fuerzas de sombra de nuestro tiempo, las que 
bloquean el camino del Ser esencial. El despertar de la vida iniciática contribuirá 
probablemente a devolver a lo femenino su lugar en la síntesis integral de la vida. 
Para ingresar libremente a la iniciación, hay que soltar las fuerzas de emancipación 





 Efectivamente y lo mismo es para la poesía, que exige que se suelte tanta energía 
como voluntad para alcanzar el “Ser poético” que se convierte en discípulo de Orfeo. La 
escritora haitiana, encubriendo esta energía, resuelve abandonarlo todo con el único 
propósito de consagrarse a su matrimonio y a la familia. Las más recalcitrantes, como 
las poetas Virginia Sampeur e Ida Faubert, las novelistas Marie Chauvet y Nadine 
Magloire, acaban encontrándose solas, abandonadas, condenadas a escribir durante 
mucho tiempo o a convertirse en damas de “sociedad” como la diva francesa Edith Piaf 
y tantas otras.    
 Montaigne decía que “filosofar es aprender a morir”. En el contexto haitiano de 
la escritura, podemos constatar, sin temor a equivocarnos, que el hecho de escribir 
conlleva la inimaginable tarea de la muerte de la escritura como constitutiva del 
pensamiento y complementaria de la vida. ¿Anacaona tenía razón al no dejar nada a la 
posteridad incluso bajo la transparencia de múltiples jeroglíficos, como hicieron los 
egipcios? La historia dice, sin embargo que fue una gran poeta que componía sin cesar 
inspirados Areytos, incluso antes de la llegada de los primeros colonos españoles a la 
isla. La vida de esta reina indo-haitiana, animada por un “espíritu a la vez diletante y 
entusiasta, desbordante de onirismo y de poesía”, ha sido referida por varios escritores 
de diferentes generaciones, como Emile Marcelin (1906-1954) y Jean Météllus (1937- ) 
La linda soñadora, poeta y soberana, (…), imprime un ligero balanceo a su hamaca, 
original invención de la indolencia indígena… Su graciosa actitud de indiferencia y 
ensoñación rota, es rodeada por las jóvenes, formando el habitual cortejo, y con sus 
voces alegres cantan una canción de letra colorida, que evoca el pintoresco encanto 
de los sitios montañosos. Ellas se tornan en una suave danza de compases 
regulares. Extraño y encantador espectáculo el de las bailarinas marcando el ritmo 
de su música vocal a través de los movimientos armoniosos de sus pies, caderas, la 






 Anacaona, la reina-poeta, era bella. Sólo tenía ojos para aquel que gobernaba 
Maguana: Caonabo, el intrépido. También estaba ligada a la tierra de sus ancestros y a 
los dioses. Ningún presagio se le escapaba, pues consultaba el oráculo al mínimo 
presentimiento y signo de inquietud. Anacaona, como todas las indias del “Ayiti” de la 
época, era pagana. Escuchémosla implorar a los antiguos dioses de Ayiti-Quisqueya-
Bohío: 
Ustedes hacen, oh Tzemés, el sol, la luna y las estrellas de oro, el rayo y la tormenta, 
El aire que nos hace vivir y que hace palpitar de entusiasmo nuestros corazones.  
Ustedes hacen el Destino… 
Ustedes, oh Tzemés, en todo y por doquier. 
Ustedes son el aroma de la flor, el ritmo de nuestros areytos. 
Son ustedes los que hacen nacer, los que hacen morir. 
Tenemos, oh Tzemes, la mayor idea de su poder, de su grandeza, de los sueños que se 
llevan a cabo en el infinito de su pensamiento… 
Venimos, oh Tzemés, a ofreceros nuestros corazones cargados de inquietudes. 
El temor de un presagio nos hace sufrir, y el futuro de Ayiti parece amenazado de un 
peligro que nos hará rodar hasta la desesperanza y la locura. 
Protegednos, o Tzémes, salvadnos. (Marcelin, 1931) 
 
 Esta imploración de la reina Anacaona a los a los dioses data de la época 
precolombina. Podría creerse que es, si sustituimos el término Tzemés por el de “loas o 
misterios”, la invocación de un patriota de hoy en día ante los grandes males de Haití. 
El asesinato de la primera poeta haitiana por los españoles, la elevó a la inmortalidad 
 Extraña fue la evolución de la poesía de las mujeres después de Anacaona. Una 
sola escapó al mutismo femenino desde la colonia. Citamos a Virginia Sampeur (1839-
1919), primera esposa de Oswald Durand (1840-1906), el bohemio. El abandono de 
Durand permitió a la literatura haitiana que la ganaran para sus letras gracias a un 
conmovedor y doloroso poema titulado L’abandonnée (La abandonada). Ese primer 




poeta conocida luego de la reina Anacaona, Virginia Sampeur tiene el mérito de haber 
abierto las vías a la poesía femenina escrita de Haití. Su amor por Durand, ese 
“conquistador de damas”, hace a pesar de ella misma, el elogio de la masculinidad en un 
país en el que ya de por sí el varón aprovecha cada momento que le concede la hembra 
amada. Virginia Sampeur no publicó ningún poemario, sino sólo unos cuantos poemas 
en las revistas y periódicos de la época, y algunos relatos divulgados en folletín: 
Ah, si estuvieseis muerto! Con mi alma lastimada 
haría una tumba donde, amada clausura, 
mis lágrimas se derramasen lentas, sin atrición.  
(…) 
Ah, si estuvieseis  muerto, vuestro eterno silencio  
menos yermo que ahora, tendría su elocuencia, 
Pues no sería ya el cruel abandono.  
(…) 
Pero no estáis muerto ¡oh dolor sin medida! 
pena que hace brotar la sangre de mi herida  
 ( … )  
¡Ingrato!¡Vivís mientras todo clama mi venganza! 
Pero yo no escucho. A falta de esperanza, 
por instantes vuelve el pasado, todavía me acuna… (Sampeur: 16) 
 
 El destino de las mujeres letradas en Haití está ligado al de todas las mujeres de 
todos los continentes. Pero es incontestable que algunas de ellas han querido transgredir 
el orden establecido y es justamente gracias a una de esas rebeldes, Ida Faubert (1882-
1969), que la poesía haitiana femenina adquirió su rango de nobleza. 
 Madeleine Gardiner (1981) en un estudio consagrado a la vida y obra de la poeta 
(Sonata para Ida, 1984), subraya que está “emparentada de corazón y espíritu con 
Marceline Desbordes-Valmore, Anna de Nouailles, Marie Noel, Lucie Delarue-
Mardrus, Amélie Murat, Lousa Paulu, y Claire Goll”. Su amor a la poesía, a la 




condujeron a la mayor esperanza del ser: poseer el don de decir su amor y su pena a 
través de la poesía. Nuestro León Laleau admiraba mucho el cuerpo y el espíritu de Ida 
Fine Faubert. Pues ella era hermosa y también refinada, rica, cultivada y seductora. 
Tenía todo para “huir” de la poesía, vivir sin complicaciones, en París, maravillosas 
noches en los Campos Elíseos, y días trepidantes en el Barrio Latino, así como 
numerosas conferencias y apariciones en público de los grandes escritores de la época. 
Ida Fine Faubert era una burguesa que amaba la vida elevada de delicias, de flores y de 
botánica tropical. Su poemario Coeur des îles, 1939 (Corazón de las islas) y sus cuentos 
del Trópico, Sous le soleil Caraïbe, 1959 (Bajo el cielo Caribe), valiosas trazas de un  
corazón enamorado de las Antillas, traducen además la inmensidad de sus lazos con la 
tierra de nuestros ancestros.  
 Hija del presidente Lysius Félicité Salomón (1879-1888), Ida, la poeta, siempre 
encontró las palabras justas para escribir. Su poema Jacqueline, dedicado su hijita 
muerta en la infancia, tiene una métrica de rara desenvoltura y una sensibilidad a flor de 
piel. Los lamentos de la poeta, de la madre, toman allí bastante acento melancólico, de 
donde Ida sólo emerge para escribir, a los treinta años, versos tan memorables como: 
Que se hable despacio; la pequeña ha muerto. 
Sus bellos ojos claros a jamás se cerraron; 
Y aquí ya llegan las flores… 
No veré nunca más a la niña que amaba.   
No veré más tu linda sonrisa, 
Jamás tu mirar me volverá a buscar, 
Tus pequeñas manos que semejan de cera 
Jamás nunca me tocarán más. (Faubert: 12) 
 
 Otros versos de Ida, de una sensualidad y de una simplicidad contenida, relatan 




inquietudes, sus esperanzas” en una poesía “subjetiva, personal, donde el corazón le 
habla al corazón”. Sólo hay que saborear los versos siguientes: 
 
Te amo por apiadarte del delirio, 
Y por haber, conmigo, sufrido mis dolores; 
Te amo por saber qué palabras decirme 
Y por haber besado tierno mis ojos llorosos” 
(“Overtura”, Corazón de las Islas)  
Para ti me he de volver dulce y amante; 
Para que venga el olvido de malos días de antaño 
Y no sepas ya que la vida es malévola  
Que hiere al corazón y que se sufre tanto. 
Para ti, volveré a ser esa niña obediente, 
Que sueña con canciones, de amor y beldad, 
Y que a veces besa una flor a su paso, 
Para sentir en sus labios un temblor de verano.   
Te abriré mi corazón que el sol inunda, 
Conocerás mi alma y sus deseos ardientes, 
Y de la vida y el mundo ya solo sabrás 
Que te adoro y que ya es primavera. (Faubert: 11) 
 
 Aunque Ida Faubert, al igual que Georges Sylvain y Léon Laleau, practicaba una 
poesía de factura aristocrática, en sus cuentos y leyendas, Bajo el cielo del Caribe, la 
poeta no olvidó cantar la riqueza del terruño, los mil y un colores de la naturaleza 
haitiana, la magia de las regiones tropicales.  
Sus cuentos están arraigados a su herencia: las costumbres, las supersticiones, la 
imaginación haitianas están allí presentadas con una fidelidad sorprendente y un 
notable sentido de la fantasía. Ellas afirman la perfecta indigenidad de aquella 
quien, por razones desconocidas, no se ha suficientemente valorado en nuestra 
literatura. (Gardiner, 1981: 97) 
 
 Ida Fine Faubert, como la reina Anacaona, era muy bella y muy talentosa. 




múltiples acontecimientos que jalonaron la carrera política de su padre y que 
repercutieron en su infancia; sacudida por los divorcios y los amores desgraciados que 
vivió, amante suplicante y dependiente del amor de sus amantes; dividida entre dos 
pueblos y dos naciones, Ida Faubert permanecerá, a pesar de todo, nos parece, la gran 
dama de las letras haitianas y, de acuerdo con  Léon Laleau, la “Princesa de las Letras”, 
princesa de nuestras letras. 
 Después de las poetas Virinie Sampeur e Ida Fine Faubert, las letras haitianas 
ganaron sobre todo en cantidad con esa generación de mujeres cultivadas que se reunían 
alrededor de la revista La voz de las mujeres, órgano de la Liga Femenina de Acción 
Social. Las mejores poetas de los años 40 y 50 colaboraron en ella. Citemos entre ellas a 
Cléante Desgraves Vaclin (1891- ?), la señora Colbert St-Cyr (1899- ?), Eméline 
Carriès-Lemaire (1899-1980), Jacqueline Weiner (¿- 1976), Marie Thérèse Colimon 
(1918-1997). Habría que incluir en esta generación a las poetas Helène Morpeau y Célie 
Diaquoi-Deslandes, hermana mayor de Louis Daiaquoi, quien fuera cofundador de la 
escuela histórico cultural de Griots. Célie Diaquoi-Deslandes publicó tarde, en 1963, su 
primer poemario. 
 Nueve o diez escritoras haitianas, como Célie Diaquoi-Deslandes, Marie-
Thérèse Colimon-Hall, Mona Guerin-Rouzier, Janine Tavernier-Louis, Jacqueline 
Beaugé-Rosier, Rose-Marie Perrier, Michaelle Lafontant-Médard, Marie-Ange 
Jolicoeur, Marie-Claire Walker y Marie-Soeurette Mathieu, vienen a formar, por así 
decirlo, la osamenta de la nueva poesía femenina. Célie Diaquoi-Deslandes (1907- ) es 
una de las poetas más talentosas de esta generación (1950-1980). A pesar de ser una 
“mujer de oficina” revoloteando en la administración pública de Puerto Príncipe, sabrá 
amar las flores y los paquebotes en el mar. El crítico Christophe Charles (1994) tenía 




de los primeros lugares en la poesía femenina de Haití”. Pues luego de Ida Faubert, la 
“gran” poesía parece renacer en su pluma tras múltiples peripecias tanto a nivel de la 
perfección formal como del dominio de la expresión. Sus poemas, impregnados de 
nostalgia por su terruño natal, Gonaïves, se expresan con una sencillez evocadora  de la 
comunión de los manantiales. 
Ese extraño perfume que busqué 
como una loca 
helo floreciendo en mi corazón 
Lo hago un nido 
y te lo doy 
frescura asentada en la inocencia de los orígenes…  (Daquoi-Deslandes: 13) 
 
 Maire-Thérèse Colimon-Hall (1918-1997), profesora de carrera, publicó, al igual 
que Ida Fine Faubert, ensayos poéticos y cuentos, también produjo dramas históricos y 
religiosos, lo mismo que una novela Hijo de miseria (1974), galardonado con el premio 
France-Haïti. Su célebre poema Mi país, publicado en 1953 en “La Voz de las 
Mujeres”, se había falsamente atribuido a uno de los más grandes poetas de Haití, Jean 
Brierre. Esta ofuscación literaria la colocó en la mirilla para más de un equívoco. 
Conocida sobre todo como narradora y dramaturga, posee no obstante toda la flama de 
una gran poeta.  
Si tuviera que presentar mi país al mundo 
Diría  su belleza, dulzura y gracia 
De sus mañanas cantarinas y sus ocasos de gloria 
Diría su cielo puro, diría su aire dulce  
(…) 
Y los soles sumergiéndose en la mar turquesa 
Diría, antorchas rojas al firmamento, 
La belleza fulgurante de famas flamboyanes ardientes, 
Y ese azulo, ese verde, tan dorado, tan límpido 




 Diría el manto de la mujer de azul 
Que baja el sendero con la canasta a la cabeza 
El ondeante balanceo de sus caderas robustas 
Y la melodía grave de los hombres en el campo 
(…) 
(“Mi país”, Mi cuaderno de escritura) 
 
 Con Mona Guérin-Rouzier (1934-?) institutriz y mujer de teatro, la poesía 
femenina no se movió mucho. Aún así, Sur les vieux thémes (Sobre los viejos temas) 
(1958) del amor traicionado, los lamentos del corazón abandonado, la soledad y sus 
versos están envueltos en una atmósfera de ternura: 
Cuando quieras entregar este diario,  
Y deslizar tu mirada hacia la mía que te busca, 
Sabrás que mi corazón enamorado y recto 
Permaneció igual que el día de su conquista. 
(“Tardes junto a la lámpara”) 
 
 Reconocida dramaturga, Mona Guérin sólo ha publicado un poemario. Jeanine 
Tavernier-Louis (1935- ) la intelectual, la poeta de acentos indigenistas modernos, la 
que concibe que “vivimos tantas vidas en una”, que hubo “un tiempo en el que pensaba 
que amar era intercambiar el contorno perfecto de un seno con una musculatura. (Ella) 
aprendió, después, que amar es animar (…) lo que se decía muerto: una musculatura o 
un seno”. En otras palabras la poeta ya no cree en el amor de los hombres. Hija de los 
dioses y de la poesía Janine Tavernier es el mismísimo reflejo  de la mujer sensual, pero 
ataviada de una desesperación comparable a la de una Virginia Sampeur (La 
abandonada). Al leer su largo poema titulado Sobre mi dedo más pequeño (1962), 
sentimos el abatimiento de ser abandonada, de esta sola tras el abandono del ser amado.   
No, quédate, 






ay estoy sola 
Llevé triunfalmente mi cosecha maravillosa 
pero los laureles que mueren tienen otro aroma 
el aroma desesperado de los adioses sin rencor  
se mezclan tanta aspereza y tanta suavidad  
que no he remplazado mis pobre flores marchitas. (Sampeur: 57) 
 
 Sin embargo, su emotivo poema Parloteo paisano (1966), que es de un 
humanismo temible, recuerda los grandes impulsos del indigenismo haitiano y de la 
negritud africana. La poeta, por otra parte, no pudo resistir tampoco a la Revolución: 
Como cualquiera, hice la revolución a golpe de fórmulas, de teorías, de 
retórica. Comprendí, después, que entre la revolución y nosotros hay la 
misma relación que entre la piedra arrojada en el lago y sus círculos 
concéntricos. Se trata de tender la mano -rech out-, esperar para ayudar, 
ensanchar nuestra esfera, multiplicar nuestros círculos, dilatar nuestros 
corazones al compás del planeta. Qué más noble papel asignar a la obra. 
 
 Jeanine Tavernier-Louis fue muy cercana al grupo cultural Haití Literario. El 
escritor y crítico Ghislain Gouraige decía, con razón, por cierto, que ella “prolonga la 
veta de Anna de Nouailles y de Ida Faubert y se atribuye una plaza preponderante en la 
joven poesía al subrayar el prestigio y los recursos de la carne”. 
 Jacqueline Beaugé-Rosier (1931- ) educadora y poeta de talento a sus horas, que 
trajo el escándalo, publicó en 1992 D’or vif et de pain (De oro radiante y pan), 
excelente poemario en donde la nostalgia del país natal se encuentra discretamente 
expresada en un impulso de colorido humanismo. Sus dos primeros poemarios, Climats 
en marche, 1962, publicado en la colección “Haïtí Littéraire” y A vol d’ombre, 1967, 
publicado bajo el emblema de Hounguénikon,  dos grupos contrarios, testimonia sobre 




según Silvio F. Baridon y Raymond Philoctète, “nos entrega un alma sensible y 
desgarrada que se libera para exteriorizarse”. 
Las calles del silencio cerraron mis labios 
Y sólo me quedan esta noche tus ojos de luz 
Para encerrar mi sombra 
Las calles del silencio rompieron mi deseo 
Y sólo me queda esta noche en el espacio tranquilo 
Donde dialogan nuestros corazones 
El inmenso desierto de tu ausencia. (Beaugé-Rosier: 56) 
 
 Michaelle Lafontant (1949- ) publicó su primero poemario a los quince años: 
Brumes de printemps, 1964 (Brumas de primavera). Estudió letras en la Escuela 
Normal Superior y publicó también, en 1967, Pour que renaisse ma Quisqueya, (Para 
que renazca mi Quisqueya), una colección de poemas de un humanismo provocante a la 
manera de Eluard y de Aragon. El ideal de la poeta toma cuerpo y se reúne con todos 
los “condenados de la tierra”. Ya no se trata de los versos de escolar o de adolescente 
encontrados en Brumas de primavera. La poeta creció y quiere contribuir con la lucha 
del hombre. La poesía de Michaelle Lafontant es el apasionado impulso de un corazón 
centinela del amor, es el emblema de la unión de todos los corazones en el encuentro de 
la esperanza. 
Nuestro amor ese gigante que desafía tormentas 
Nuestro amor esa joya tejida de mil luchas 
Nuestro amor ese sueño enorme esa gran locura 
Para sobrevivir necesita que el día sea mas puro.  (Lafontant: 45) 
 
 Tras la aparición, en 1971, de Le Ficus (El Ficus), en colaboración con su 
marido, Michelle Lafontant-Médard dejó de publicar poesía. ¿Será ese el destino de las 
mejores poetas haitianas? No se ha sabido si Marie-Ange Jolicoeur (1947-1976), a los 




filosóficos (novelas, ensayos), ya que se había establecido en Francia (Lille) para 
justamente estudiar esta disciplina. Poeta de una simplicidad desarmante, minimalista 
de lo cotidiano, el poema en Marie-Ange-Jolicoeur es un cuento sin adivinanza. Una 
poesía de matices y de melancolía, escriben Silvio f. Baridon y Raymond Philoctète, 
colmada de sencillez y de pureza (…). 
¡Qué es lo importante 
Hombre parado 
Sobre trinchera de las edades  
Qué es muerte 
Qué es vida 
Si no el grito 
El límite 
El silencio 
Lo absurdo! (Jolicoeur:37) 
 
 Marie-Claire Walker (1937- ), bisnieta de Oswald Durand, publicó en 1977, en 
París, una colección de versos con un título muy significativo: Poèmes (Poemas). Al 
crítico Christophe Charles le parece que:  
Jolicoeur y Walter tienen en común el gusto por el exotismo, la espera en la 
soledad, la melancolía, las dulces nostalgias y la musicalidad de sus versos 
preservados de la violencia ideológica y reivindicativa (…). También se asemeja a 
Jolicoeur en los temas del viento, de la nieve, de la isla…(Charles: 104) 
 
Tengo esta isla en el corazón 
Soy cálida como su tierra 
Vivaz como su sol 
Profunda como su mar. (Walker: 13) 
 
 Pero una mayor seguridad, un mejor manejo de la expresión (de la enunciación) 
parecen acompañar a Marie-Ange Jolicoeur: 





En los parapetos de las pasarelas 
 
En los pianos apagados 
Cuatro corcheas de silencio 
Para la romanza en duelo. (Jolicoeur: 35) 
 
 Incluso en la repetición en el verso y de los versos en el poema, ritmo impar que 
debemos sobre todo a Magloire Saint-Aude. Marie-Claire Walter et Marie-Ange 
Jolicoeur son las dos mejores poetas haitianas de los años 70. 
 Marie-Soeurette Mathieu (1949- ), que ha publicado desde 1971 Lueurs 
(Resplandores) y más recientemente, en 1997, Ardémée, habla, emulando a sus colegas 
poetas, de la falta de amor en el ser amado, de soledad y de ausencia, de dejadez y 
abandono y de olvido de los dulces momentos de embriaguez pasados juntos. Todo deja 
pensar que el varón haitiano, sin riesgo de error, no anima esta forma de dependencia de 
nuestras mujeres. Pues las escritoras que han progresado son aquellas que fueron 
liberadas de sus matrimonios, en una palabra divorciadas, tanto como las que son aún 
alentadas por sus cónyuges. Marie-Soeurette Mathieu forma parte de la primera 
categoría de mujeres que reclaman su libertad, y por ende, la libertad de la escritura. 
Confusos recuerdos despiertas en mí  
Lejanos recuerdos que saben 
Lo que fui 
Que mucho tiempo jugué en el polvo 
Ignorando la miseria, ignorando el ahogo 
A la sombra de tus ramas conocí 
La ternura 
En verdad tuve momentos 
De dulzura. (Mathieu: 18) 
 




Que va al país del vacío 
Nostalgia sin mañana 
Que se inclina al polo de la mirada 
Lleva mis lunas a la morada fértil 
de LIBERTAD…(Mathieu: 20) 
 Son al menos una docena las que publican, desde 1980, ya sea en Haití o en el 
exilio, sobre todo poesía. Sus nombres son : Marie-Marcelle Ferjuste, Marie-Laurette 
Destin, Marie-Claude Guichard, Mercédes Foucard Guignard, Margareth Lizaire, 
Ludmilla Joseph, Liliane Dartiguenave, Antonine Renaud, Marie-Alice Théard, Marlène 
Apollon, Marie-Célie Agnant, Farah-Martine Lhérisson, Mozart F. Longuefosse, 
Carmelle Saint-Gérard Lopez, etc. No todas tienen el mismo talento, pero ciertamente 
una voluntad similar de “acopiar” las conquistas anteriores. Cuatro o cinco de ellas 
tienen ya buena reputación literaria y continúan produciendo, ya sea ensayo o poesía. 
Por ejemplo Marie-Marcelle Ferjuste, autora de Le premier jet, 1978, (El primer 
lanzamiento), ya no ha publicado, pero era considerada al inicio de los 80 como uno de 
los valores más seguros de la literatura femenina. Con ella la poesía comprometida del 
lado femenino había alcanzado una nueva punta, la punta de buena esperanza y del 
comunismo internacional. Marie-Marcelle Ferjuste, llamada con razón la “Depestre” de 
los 80, decepcionó. Su silencio y sus metamorfosis  hacen pensar que la literatura puede 
cambiar al mundo, pero no a los hombres. 
 Mercédes Foucard Guignard, la única poeta de lengua creole (Majodyòl, 1981), 
multiplica, a través de sus textos  (poesía, teatro, cuentos, ensayos), los esfuerzos para 
poner al día las “raíces” del folclor. La leyenda de los loas, los Cuentos del país de “Ti 
Toma” son estudiados y luego contados por la poeta. Mercedes F. Guignard parece 





 Farah-Martine Lhérisson (1979- ), la más joven de las poetas actuales, recuerda 
esta entrada  “escandalosa”  de Marie-Marcelle Ferjuste, en la escena literaria de fines 
de los 70. Pero contrariamente a ésta última, su poemario Itinéraire zero (Itinerario 
cero) de 1995, es una evocación de la poesía del silencio. El “grado cero de la escritura” 
parece beneficiarse allí a todo nivel. El crítico Marc Exavier (2005) señalaba que “en la 
textura de los más hermosos versos bullen los sollozos que destrozan el sueño”. La 
poeta por su parte nos dice: 
Mi historia despojada 
aroma de piñas 
Agachada  
a orillas del Sena” 
“La calle abre las piernas 
libre curso a la vida 
las mías la savia 
 
 La poesía de Farah-Martine Lhérisson tiene un automatismo colmado de 
recuerdos, de sueños y de flores con cabeza de golondrina.  
 Carmelle Saint-Gérard López, una de las poetas más comprometidas del último 
decenio, publicó en 1996 Crayons de pastel (Crayones pastel). Título simple que no 
presagia ninguna pretensión. Efectivamente, a través de una poesía muy ligera, la poeta 
denuncia el “discurso delirante del poeta desconocido”, se confía a Dios, Alá o Jehová, 
borra de la noche la demencia a la que todo huye. Esta poesía, muy cercana a la de 
Marlene Apollon (Cris de Colère-Chants d’éspoir, 1992, Gritos de cólera-cantos de 
esperanza) y de Marie-Célie Agnant (Balafres, 1994), privilegia la inspiración sobre el 
estilo. El amor y el compromiso social o político constituyen temas principales de esos 
tres poemarios.  
 




 Micheline Dusseck y Edwidge Danticat puesto que las dos resultan 
prácticamente desconocidas para la mayoría de los lectores latinoamericanos. Edwidge 
Danticat, residente en los Estados Unidos escribe en lengua inglesa mientras que 
Micheline Dusseck de lengua francesa y créole, es la única novelista que hemos 
encontrado que aunque proviene del Caribe no hispano, escribe en español, lo que 
problematiza la creación literaria misma. Esta elección permite incluir a Dusseck dentro 
de la nueva narrativa de escritoras latinoamericanas.  
 Como escritoras negras, las dos han superado el silencio socialmente adscripto a 
las mujeres de su raza por el discurso dominante. Recordemos que la voz de la mujer 
negra fue silenciada primero por la opresión física hacia los esclavos y posteriormente 
también excluida de su cultura. Es bien sabido que las diferencias de clase y de 
educación, la falta de los más mínimos recursos materiales de supervivencia impiden 
que este grupo marginal adquiera una voz.  
 Por su parte, Gisèle Pineau, escritora de Guadalupe, denuncia los prejuicios 
fundados en el color de la piel “ese pigmento maldito” que ella misma padeció en la 
escuela en Francia en los años sesenta: 
La piel negra, fea, sucia, salvaje y repugnante para los ojos de los Blancos de mi 
infancia. […] yo no viví una infancia antillana en el Trópico. Conocí la ciudad, 
esos inmuebles grises alineados, el frío de los inviernos en Francia, la nieve, los 
tapados de lana y el indecible sentimiento de sentirse excluida, inadaptada, 
desplazada en ese ambiente blanco-prolijo-policíaco (blanc-carré-policé). […] 
¡Vuelve a tu país! […]  Única negra caminando por las calles bajo la mirada 
incalificable de los Blancos, tan numerosos.  (Pineau, 289-290)  
 
 Los logros de la mujer burguesa tampoco son compartidos con sus hermanas de 
color ni con las mujeres campesinas, realidades sociales que tanto hombres como 
mujeres en conjunto deben tratar de superar. En su obra  se  pone de manifiesto que 




Occidente y no estar simplemente relegadas a los márgenes de la literatura. En la 
actualidad, podemos afirmar que la literatura de Haití ha 1alcanzado la mayoría de edad 
puesto que los discursos subalternos han descentralizado los discursos monosémicos 
dominantes. Sin embargo, su especificidad la sitúa siempre entre dos lenguas y dos 
culturas. Se trata de  una encrucijada cultural que la transforma en escritura de frontera. 
 Edwidge Danticat ha contribuido a enriquecer el canon de la literatura 
estadounidense ya que en ese país las literaturas étnicas se tornan cada vez más 
creativas y prolíficas. De igual modo, el discurso feminista latinoamericano debe incluir 
dentro de su campo analítico a la literatura escrita por latinas radicadas en los Estados 
Unidos. Entiéndase por latinas a las chicanas, puertorriqueñas y cubanas que escriben en 
inglés -como Danticat- o en spanglish, una simbiosis de español e inglés.  
 Como vemos, en el nuevo milenio, el cruce de fronteras culturales es inexorable. 
Ya sea por razones políticas, los más, huyendo en busca de trabajo o de una mejor 
calidad de vida. El haitiano expulsado de su isla de origen, apenas coloca un pie en 
suelo extranjero se transforma en un marginal por su piel, su religión, su cultura, 
nacionalidad u origen social. Privado de su lengua y sus costumbres, debe confrontar su 
alteridad “periférica” frente a una cultura diferente, hegemónica. ¿Cómo reacciona ante 
esta experiencia inédita? El exilio interior será visceral. 
 Saldrá a la luz en su creación artística, condicionando siempre su discurso 
literario. Identidades desterritorializadas. El tema de la identidad es rico y controvertido. 
En los últimos años - como muchos teóricos de estudios culturales lo han señalado, 
ciertos términos como hibridación, mestizaje, alteridad, multiculturalismo, diálogo de 
culturas, etnicidad, heterogeneidad y transculturación, han cobrado gran relevancia. 




haitianas, por su protagonismo se han transformado en un escenario privilegiado para el 
análisis de las relaciones interculturales. 
 Para estudiar esta abigarrada identidad cultural, también hemos escogido algunas 
autoras representativas de la narrativa haitiana. Las obras escogidas son unos 
fragmentos de los cuentos Krik? Krak! de Edwidge Danticat y la novela Ecos del 
Caribe de Micheline Dusseck, que además escribe en español, pues vive y trabaja en 
España. 
 Los nueve cuentos que constituyen Krik? Krak! evocan la infancia en el país 
natal, la pobreza endémica, la lucha por la supervivencia, la persecución política, el 
terror de estado así como también la vía de escape que significa el destierro, la 
prostitución, la magia y la muerte. 
 Textos crudos, dolorosos, pero a pesar de ello subyace un lirismo reconfortante, 
que denuncian una realidad transnacional que se repite a través del Caribe, como la 
exclusión, la pobreza del hombre negro, el trauma de la esclavitud, pero por sobretodo, 
específicamente, la novela narra la historia de tres generaciones de mujeres: Simone, 
Lamercie y la más joven Erzulie. Los eventos narrados van desde 1912 (con la 
ocupación de los marines norteamericanos) hasta los años 70. La novela contiene 
referencias a todos los hechos históricos que han acontecido en Haití. Pero el interés de 
esta novela reside en nuestra opinión, en las maravillosas historias que reivindican el 
papel de las mujeres haitianas que como Sísifo logran remontar la roca a la cima y 
sobreponerse a su destino. Es preciso imaginar a Sísifo feliz. 
 Conocemos hasta la saciedad que Haití es uno de los países más pobres e 
inestables del mundo, un país devastado por tantos infortunios. Baste recordar el último 




nostalgia las estimula a reescribir el pasado, esto es, constituir una memoria específica, 
expresión de sus luchas e intereses.  
 Sin dudas, esta afirmación identitaria no ocurre sin problemas. Incluso la lengua, 
uno de los elementos unificadores de una colectividad, debe conquistar su legitimidad. 
Con frecuencia sustituyendo la asimilación por la fragmentación, la integración por el 
separatismo o refugiándose en la construcción de ghettos. No es casual que un suburbio 
de Miami se llame Little Haiti o que Brooklyn se haya transformado en un barrio de 
marginales en donde los indigentes, acorralados por la policía o perseguidos por la 
justicia, encontraron refugio en los años sesenta. El “sueño americano” de la 
inmigración se transformó para algunos haitianos en una verdadera pesadilla. 
 Edwidge Danticat, de lengua materna créole, pero anglófona por su 
escolarización en el exilio (llegó a EEUU a los 12 años), es además francófona por su 
formación universitaria, ha sido distinguida entre los 20 jóvenes talentos 
estadounidenses. Llega a la escritura en la década del noventa. Por sus numerosos 
premios, una prestigiosa editorial se comprometió a editar de por vida, todo lo que la 
joven Danticat escriba. 
 Micheline Dusseck realiza exactamente lo mismo que Alejo Carpentier, autor de 
El reino de este mundo, escribe también para lectores de habla hispana sobre una 
realidad histórica de Haití. Estas incursiones que trascienden lenguas y geografías, 
revelan que el Caribe es un sitio de una continua diseminación, un espacio en donde se 
intercambian gran variedad de procesos socioculturales.  
 Si en la actualidad, la república de Haití está sumida en el caos, posee sin 
embargo una peculiar biografía. Su independencia en 1804 se transforma en la primera 
consecuencia de la Revolución Francesa en América y caso único en la historia de la 




 A pesar de su pasado glorioso, la misma no logró acceder a los beneficios de la 
Revolución Industrial, en el siglo XIX. Tampoco pudo escapar del mimetismo posterior 
que sigue generalmente a los países colonizados. En ese mundo maniqueo amo-esclavo 
el mulato reemplazará naturalmente al blanco reinstaurando el círculo vicioso de la 
violencia padecida. Los enfrentamientos raciales entre negros y mulatos son moneda 
corriente aún en nuestros días.  
 El prejuicio racial por causa de “ese pigmento maldito” ha provocado un 
sinnúmero de desgracias en Haití. La “blancofilia” sigue al orden del día y se expresa 
con virulencia como un resabio del racismo colonial. Para comprender el trauma inicial 
provocado por el colono, recordemos que durante la esclavitud, la violación, el aborto y 
el suicidio fueron prácticas frecuentes. Consecuentemente esta literatura no podía nacer 
sino como un grito de dolor y de protesta.  
 Ser migrante y también “indocumentado” en América del Norte o en países 
centrales no es fácil. Como se trata de una minoría “visible”; no ser blanco o rubio en 
países en donde la discriminación es moneda corriente, larvada sino 
"institucionalizada", es uno de las peores angustias que acosan al exiliado: el encierro en 
la diferencia. Ser pobre en países ricos puede transformarse en un modo de vida 
alienante o esquizoide. Al fin de cuentas, el marginal, el alienado, el perseguido y el 
exilado no son sino la cara oscura fabricada por quien detenta el poder.  
 El único mundo posible parece prescribir que el amor sólo puede florecer fuera 
de Haití, libre de los impedimentos económicos y políticos, como lo revela el último 
párrafo de la novela Ecos del Caribe: 
Fue así como decidieron casarse y separarse por amor. Quizá conseguirían reunirse 
algún día. Quizá también algún día, a pesar de estar lejos de la amada patria, 
llegarían a ser felices y a comer (a falta de perdices) pollos comprados en los 





 La enorme migración de haitianos hacia los puertos de Florida ha creado un 
nuevo tipo de marginal, los boat people, esos balseros anónimos tristemente 
popularizados por los medios de comunicación que deben sobreponerse a las pruebas 
del mar. Con justicia, acaban de incorporarlos como heroicos personajes a las letras 
haitianas. La deuda queda saldada. 
 Durante la travesía algunos imaginan Florida, como una Meca soleada, muy 
diferente de otras regiones de los EEUU en donde nieva mucho. Sin embargo, no son 
concientes que esos puertos soleados van a transformarse en campos de concentración y 
la mayoría de ellos serán tragados por el mar. Otros pasarán a integrar la larga lista de 
los indeseables de Miami. Su destino e integración son inciertos, aún para aquellos que 
logren legitimarse con documentos auténticos. Como sus hermanos de islas vecinas, 
todos correrán la misma suerte: 
En las Bahamas, los haitianos son tratados como perros  […] Para ellos no somos 
seres humanos aunque nuestras músicas se parezcan como nuestros pueblos. 
Aunque todos tengamos ancestros venidos de África y que hayan tal vez atravesado 
juntos los mismos océanos. (Dusseck: 24) 
 
 Las condiciones infrahumanas del viaje de esos “Hijos del mar” que intentan una 
última oportunidad de supervivencia se torna por momentos patética:  
Al cabo de algunos días de mar, se descubre el olor de todos los peces que hemos 
comido en nuestra vida, […] Odio tanto ese olor. Al igual que el olor de esta gente 
que apesta. […] El sol aparece y se esconde. Así sabemos que un día ha 
transcurrido. Imagino que regreso a África.  
Llegaremos tal vez a Guinea, para vivir cerca de nuestros espíritus, para 
reencontrarnos con todos aquellos que nacieron y murieron antes que 
nosotros. (Dusseck: 18, 23-24, 27, 35) 
 
 Ginette Adamson, una haitiana del exilio, en un artículo sobre la representación 




término se ocupa de la campesina, tradicionalmente ligada a la tierra. Ella piensa 
todavía en sus ancestros africanos mientras que la burguesa citadina sólo recuerda su 
descendencia europea. Sin embargo, una tercera categoría de mujer solicita su atención: 
Se trata de las campesinas que emigran a la ciudad en busca de trabajo. Sueñan con ser 
empleadas domésticas. “Éstas no piensan en África ni en Europa sino sólo en comer y 
tener un lugar a donde dormir”. (Adamson, 1994) 
 Les enfants de la mer, cuenta el destino trágico y anónimo de estos viajeros. 
Nómadas, tragados por el océano, muertos sin sepultura. Las costas de Florida deben 
ser, para esos condenados, el equivalente de los espejismos del desierto. Que los 
balseros hayan definitivamente entrado en la literatura de Haití, a través de la escritura 
femenina es ciertamente sintomático. Que ese neologismo venga de la lengua inglesa es 
también significativo. Que este homenaje venga de una joven escritora es todo un 
detalle.  
 Sin embargo, el primer gran choque cultural vino del exterior: la ocupación 
norteamericana en la región (en Haití se extendió desde 1915 hasta 1934). En todos los 
textos haitianos contemporáneos, esta ocupación se torna un tema recurrente, casi 
obsesivo: 
…un grupo de hombres instalados en un rincón hablan ruidosamente de política. 
[en New Jersey] Nunca más los Yankees en Haití (...). Acuérdense de cómo se 
comportaron en los años 20, durante la ocupación. Trataron a nuestro pueblo como 
ganado. ¿Y los balseros? Dijo alguien. Es por culpa de ellos que nos meten a todos 
en la misma bolsa. (Danticat 1995, 72-73) 
 
 El segundo gran choque, es la larga dictadura de los Duvalier, padre e hijo 
(1957-1986) quienes introducen el terror de Estado como “método” político. Situación 
insoslayable, para comprender el discurso haitiano contemporáneo: “El miedo divide a 




pero también [por el aspecto que nos interesa aquí], el miedo establece una barrera entre 
los haitianos del interior y del exterior”. (Girault: 1988) 
 El testimonio de Erzulie también es prueba contundente sobre las prácticas 
dictatoriales llevadas a cabo en Haití: 
Ella más sagaz, prefería una separación que perderlo para siempre. No tenía la 
seguridad que en algún momento o por alguna nimiedad, no fuese a dar con sus 
huesos a la cárcel o muriese bajo la bota de un partidario del dictador. Y ese riesgo 
sólo podía evitarlo alejándolo del país. (Erzulie: 296) 
 
 La mayoría de los migrantes vienen del mundo rural (75%), son pobres y 
analfabetos (80%). Se trata de una mano de obra menos calificada que la de los 
cubanos, portorriqueños, dominicanos o los jamaiquinos.  
 Interesa señalar tres características que se entrecruzan y que no deberíamos 
ignorar:  
1) La dificultad de una evaluación cuantitativa precisa, dado que no existen censos 
demográficos en Haití.  
2) El carácter clandestino de las migraciones haitianas: boat people, trabajadores 
golondrinas, indocumentados...  
3) El aspecto multipolar de una emigración que se dirige hacia cualquier región del 
Caribe sin importar la lengua o la cultura intrínsecas. 
 Haití no escapó como muchos países de América Latina a una sucesión de 
dictaduras sanguinarias. El affaire de los boat people puso en el tapete la verdad al 
descubierto y la fragilidad del régimen (1979-1981). La comunidad internacional 
conserva en la memoria colectiva a esos “fastidiosos predecesores” que escapaban 
también, de los países comunistas como los balseros de Cuba o de Vietnam. 
 Durante largos períodos, numerosos campos de detención fueron creados tanto 




entonces, las condiciones de miseria, ignorancia e insalubridad extremas de esas masas 
migrantes que debieron padecer toda clase de discriminación. La joven Danticat la 
denuncia con la sigla “M.O.H.” (malos olores haitianos). Los medios de comunicación 
repiten a saciedad las “4 H” para execrar a estos apátridas, acusándolos de consumir 
“heroína”, de ser “hemofílicos”, “homosexuales”, además de “Haitianos”. (1995: 69). 
El prejuicio hacia la República de Haití perdura en el imaginario colectivo.  
 En  obras como Ecos del Caribe y Krik? Krak! surge un espacio metonímico que 
recrea y reivindica toda la cultura antillana. Los mismos permiten acercarnos a los 
verdaderos paradigmas de esta cultura que no presentan connotaciones negativas puesto 
que en América Latina como en el Caribe, se acostumbra a ver circunstancias 
maravillosas en la realidad, podemos todavía sorprendernos y admirarnos ante la 
aparición de la magia y de los milagros, sobre todo cuando, gracias al amor, todo se 
vuelve gozo, sin que se pueda explicar el porqué de la ocurrencia del amor, como nos lo 
muestra la escritora haitiana Micheline Dusseck, en una agradable prosa poética:  
Abrió la puerta y le alcanzó en plena cara el perfume inconfundible del amor: olor 
a olas de mar y al azul  del cielo, olor a esperanza, a promesas, a frases susurradas 
[...] Probó la sal en la cocina y le supo dulce. Cortó un limón y lo exprimió en su 
boca, y de la fruta salió un jugo suave y dulce como la miel.  
 
 Krik? KraK! nació apenas se retiraron las tropas americanas de la isla lo que nos 
autoriza a leer esos cuentos como un llamado de atención a la memoria colectiva al 
mismo tiempo que como un hálito de esperanza del retorno a la democracia en Haití.  
  Para resumir lo planteado hasta aquí podemos decir que si aquí se revindica el 
mestizaje cultural es porque vivimos en una época en la cual los fanatismos a nivel 
planetario causan estragos cuyas consecuencias son inquietantes. Las nuevas 
tecnologías y los medios de comunicación comienzan a familiarizarnos con el horror y 




“purificaciones étnicas” y la literatura postcolonial del nuevo milenio se presenta como 
una verdadera toma de conciencia para demostrar que los viejos conceptos de raza, 
nacionalidad siguen vigentes.  
 Los escritores postcoloniales o post-apartheid van a servirse de su pluma para 
denunciar esta injusta situación. La literatura se vuelve ahora militante, para rebelarse 
contra toda idealización etnocéntrica o folclorización alienante de la que han sido objeto 
durante siglos.  
             El exilio es medular en la literatura postcolonial. El haitiano dócil no existe, el 
machete se ha transformado en pluma para escribir historias. El exilado es un ser 
desplazado que se debate entre la nostalgia y el duelo. Sí, hemos privilegiado la voz 
femenina postcolonial puesto que el mundo caribeño, por razones históricas conocidas, 
es ancestralmente un mundo monoparental y fundamentalmente matrifocal. 
 Proponemos que sus textos (Krik? Krak! y Voces del Caribe…) sean leídos 
como testimonios que permitan desentrañar el protagonismo de la mujer haitiana. 
Retomando el concepto de marginalidad a la que aludí en los comienzos de esta 
exposición, interesa señalar que las escritoras del exilio han hecho de su “marginalidad 
irremediable” el meollo de su estética. Es evidente que a veces su ideología se mezcla 
frecuentemente con la política, puesto que intentan incorporar el “yo individual” 
siempre conflictivo a un “yo colectivo” aún más problemático. En el seno de un país de 
recepción, tanto Danticat como Dusseck continúan re-visitando el país quebrado que 































PARA VISIBILIZAR MÁS:  
OTROS REPERTORIOS  DE  CREACIÓN 
 
      
Gloria Rolando, la imagen visual transfronteriza 
 No es muy amplia, todavía y lamentablemente, la promoción de la obra de las 
realizadoras en el universo audiovisual aunque, tras la legendaria y desaparecida Sara 
Gómez, otras voces femeninas han expandido su ego en la creación del cine y el video 
como medio de la expresión, también, desde una mirada, otra, donde se explicita el 
género como forma de manifestación del ser y del existir para atrapar la sustancia de la 
historia y de la humanidad, desde aquí contadas por mujeres signada, además, en la 
presencia de Gloria Rolando por sus raíces negras. 
   Se le reconocen al menos tres importantes documentales: Oggún, un eterno 
presente, (1991) que gira alrededor de la mítica figura del intérprete de cantos africanos 
Lázaro Ross; Los hijos de Baraguá (1996) sobre la presencia en Cuba de emigrantes 
anglófonos procedentes del Caribe, y Los ojos del arco iris (1997) donde se entrevista a 
la luchadora afroamericana Assata Shakur. 
 En su filme de ficción, Las raíces de mi corazón, se propuso descubrir lo que 
pasó en 1912, un período significativo para los negros cubanos y al que hemos hecho 
referencia en este trabajo a través de una historia personal. La trama está vinculada al 




complejidades de la investigación histórica sobre un hecho que todavía sigue sin 
justificar.  
 Gloria Rolando se autodefine cuando expresa: ‘no caemos en el mecanismo del 
sexo y de la superficialidad. Por eso, hay que comer tierra, pero con orgullo’93 Quizás 
ese aliento primario le viene de sus ancestros africanos, sustancia nutricia del ser y la 
identidad nacionales.   
 Pero será en el trabajo de campo, al pie de la filmación, donde esta mujer se 
crece y continúa la forja de su vocación de cineasta que deviene luego, por limitaciones 
técnicas y financieras, en videasta. Así resultará asistente de dirección y colaboradora de 
notables cineastas como Santiago Álvarez, Bernabé Hernández, Santiago Villafuerte, 
Rogelio París y Enrique Colina, entre otros, en la documentalística, y en la ficción lo 
será de Pastor Vega, Sergio Giral, y Manuel Herrera. 
 Junto a Santiago Villafuerte, se encuentra con el Caribe durante la realización de 
Tumba francesa. Asumió la investigación y elaboró el guión tras un intenso laboreo 
sobre Haití, la revolución haitiana y la presencia de esa emigración en la zona oriental 
de Cuba.   
 La exhibición de su documental Oggún en distintas universidades de los Estados 
Unidos, significó la revelación de su obra en aquellos medios donde se le recibiría, no 
sin contradicciones, y se le respetaría. También significó, como mujer negra y artista, la 
aprehensión del medio afroamericano, el conocimiento de sus especificidades, de sus 
convergencias y divergencias con la naturaleza del afrocaribeño y en particular del 
cubano. En Nueva Jersey comenzarían los contactos que, en toda la década del noventa 
se produjeron y que le han permitido llevar la voz de Cuba a Oregón, Florida, 
Washington, Boston, Atlanta, Nueva Orleans y Nueva York. 
                                                 




 Su choque ya físico, con el entorno caribeño, se produjo en Jamaica y Barbados 
gracias a su participación con Oggún en festivales de televisión, en 1993. Pudo 
intercambiar con los colegas del área y constatar que para ellos es necesario y urge, 
mostrar “nuestras imágenes del Caribe y no lo que se da, lo exótico, el cocotero y la 
mulata; descubrir y denunciar cómo se distorsionan las historias verdaderas que no se 
cuentan”.94 
 Al incursionar en el tema de la diáspora caribeña, la presencia que ya se le había 
revelado con fuerza al trabajar en el documental Tumba francesa, conoce de las 
diferencias sociales en el batey -el barrio americano, el latino y cubano, y el de 
antillanos emigrantes-. Cuenta la historia de la emigración concentrada en el oriente 
cubano. 
 Decidió contar la historia de toda esa emigración aglutinada en ese poblado del 
oriente cubano, para lanzarse a la exploración de las esencias universales para su 
discurso de videasta. Ella lo dedicará a George Lamming,  Re Nettleford y a Nicolás 
Guillén, tres figuras emblemáticas del Caribe insular: de Barbados, Jamaica y  Cuba. La 
historia de la emigración brotaba, para ella, ‘desde los ojos de los abuelos’, y pasaba a 
revelarnos cómo los procesos de transculturación dejan la huella de la cultura africana 
como señal de espiritualidad. 
 En Gloria Rolando habita el mundo del Caribe y se explicita en Los ojos del 
arco iris, donde refleja la lucha de la mujer de nuestra época, recrea de nuevo, el mito 
de la santería desde el universo de las mujeres guerreras, con la figura de Oyá, la reina 
de Koso. ‘Ellas saben cómo sobrevivir en este mundo... luchando, luchando…’.95 Es 






verdad, estamos ante una divisa muy personal: Gloria hace de su propia obra una 
especie de alter ego. 
 En  Eyes of the Rainbow, muestra la vida de una mujer afroamericana, luchadora 
de estos tiempos. Es el testimonio de la diáspora femenina, potenciadora de las raíces 
ancestrales, en una especie de  reflexión coral. 
 Con ello, confiesa que comenzó a sentir que toda esa gente formaba parte de su 
historia. Dos culturas, dos pueblos se traducen en su obra cuando atrapa vivencias e 
inquietudes de la comunidad afroamericana, donde conoce, de viva voz, la presencia 
legendaria de Malcolm X, de Martin Luther King Jr, de los Panteras Negras, el 
complejísimo mundo de la lucha por los derechos civiles de los negros en los Estados 
Unidos y el mismo proceso de cambios y de contradicciones. Desvelar tales esencias fue 
para ella una invitación apasionante que asumió con rigor y profesionalismo y que le 
sirvió, también,  para ampliar el trazado de su propia perspectiva como mujer negra, en 
comunión y diálogo con la cultura caribeña, cubana y norteamericana. El latido de sus 
familiares, de sus ancestros y de su propio imaginario vive en cada uno de sus 
documentales.  
 Al comentar sobre un nuevo proyecto en fase de producción, Historias de 
caimaneros y cubanos, afirmó que su antecedente es el documental Los hijos de 
Baraguá, realizado en 1995 y que aborda el tema de los inmigrantes de las islas del 
Caribe anglófono hacia Cuba. Sus protagonistas, pobladores de la provincia de Ciego de 
Ávila, representan el mundo del central azucarero y tienen como trasfondo la historia de 
quienes vinieron desde varias islas caribeñas hasta Cuba para trabajar en las 
plantaciones cañeras. Con Historias de caimaneros y cubanos, mostró las relaciones 




 El análisis particular de la obra de Gloria Rolando desde un enfoque étnico y 
transfronterizo -casi inexistente en Cuba- ofrece satisfacciones, contradicciones, 
desconciertos, pero sobre todo, esclarecedoras lecciones sobre el entramado identitario 
cubano y su apenas reconocida pluralidad.  
  La documentalística de Gloria Rolando, demuestra cómo las identidades 
femeninas, sexuales, religiosas o raciales en el siglo XXI, establecen nuevos circuitos de 
intercambio cultural y comienzan a dar vida a comunidades o grupos sociales visibles 
que, han fortalecido y enriquecido sus repertorios de identidad a la vez que han 
desdibujado las -quizá inexistentes- fronteras entre culturas. Gloria Rolando resignifica 
las relaciones intercaribeñas en el “mundo” del mar que une a las islas. 
 
Belkis Ayón, efik, efor y oru-bibi en femenino. 
 La contribución de las negras artistas cubanas tiene en Belkis Ayón su 
representación tan joven como genuina. Su juventud, los reconocimientos que ha tenido 
su obra artística, su personalidad, es tan accesible, franca y abierta como su risa. Pero no 
confundir tales atributos con la vehemencia, y la pasión, de la creadora. 
  Belkis Ayón, con acerada lucidez sabe los derroteros de ayer y de hoy de su 
obra, su humildad y su orgullo, son rasgos que coexisten en la auténtica artista que es. 
Aunque en su fuero interno todo gran artista sabe que lo es, el desafío al tiempo está 
planteado y el tiempo, a su vez, la retó a ella y le ganó la partida, se suicidó, cuando 
todavía era muy joven .  
 La Cena, uno de sus grabados emblemáticos, fue vista por primera vez en 
público en 1988 en la galería Servando Cabrera del municipio habanero de Playa, la 




los resultados, y se dedicó entonces a prepararla para su tesis de grado y en 1991 la 
modificó y la llevó a blanco y negro. 
 Describir esta obra pictórica es demostrar la fuerte impronta de África en la obra 
de esta artista, su manera de asumir su identidad étnica, y de hacer visible esa parte de la 
nación cubana silenciada o en el peor de los casos “folklorizada” hasta el ridículo. 
Recorramos, como en un cuento, o sintamos como con una poesía, la aventura de ciertos 
ancestros africanos. 
 La idea principal partió del famoso cuadro de Leonardo da Vinci: La Santa 
Cena, pero solo como idea principal. Esta cena de Belkis, es de mujeres, y como 
excepción solo aparecen dos hombres, uno que está a la derecha, la figura negra que 
está completamente indiferente, como que va a salir de la composición y otra que tiene 
el rostro negro. Una de ellas, la primera, arriba a la izquierda, tiene la cara tapada con 
las manos.  
 El mito es una manera privilegiada de explicación de la realidad en nuestros 
pueblos caribeños. Metarrelato que se evidencia en los hechos más puntuales de nuestra 
historia. En el Caribe, acerca de cualquier hecho explicado de manera convencional 
aparece una razón mítica, una interpretación otra de todas las cosas. Por su parte, el rito 
que escenifica lo que ya nos ha sido contado por el mito, es la acción conque se 
manifiesta la magia, la forma de dominación de esa realidad 
 Son significativos los elementos de la mitología presentes. Uno de ellos es el 
fondo. Está hecho con los anaforuanas o “firmas”96: la cruz, el círculo y la cruz dentro 
del círculo, simbología de las diferentes ramas que influyeron o donde surgió como tal 
el mito, y las sociedades Abakuá, efik, efor y oru-bibi. El signo + corresponde a efik, el 
O a efor y el signo + dentro del circulo a oru-bibi. Otro elemento que utiliza es la 
                                                 
96 Son elementos pictóricos y de carácter simbólico de la secta, Abakuá (solo de hombres). Es de origen 




escama. La escama del pez, sagrado. Y también el tipo de simbología, para significar al 
hombre de la piel de leopardo, es de círculo concéntrico, un poco alargado con varios 
puntos alrededor. Y, además, figuras que tienen un diseño que sugiere una relación con 
la feminidad. 
Cuando alguien que está en proceso de ser iniciado va a entrar al cuarto sagrado, 
al Fambá, antes de penetrar en el mismo le vendan los ojos. Es como una especie de 
cena ceremonial. Como en el cuadro aparece una figura que se está iniciando o que se 
va a iniciar, aparece con los ojos vendados. Otra figura tiene una serpiente alrededor del 
cuello, pues en la mitología abakuá, es el animal que envía el brujo de la tribu para 
averiguar qué había ocurrido en el río cuando el pez Tanze desaparece. Entonces el 
Nasakó envía dos serpientes a ver qué ha pasado. Y en el camino de regreso se le 
aparecen y sorprenden a Sikán que se asusta y deja caer el güiro que llevaba en la 
cabeza. Por eso la serpiente siempre es una compañía para ella. Puede ser de amenaza, 
puede ser de prevención, o ser simplemente compañía. Y en dependencia de la idea 
también podría interpretarse como un símbolo fálico. El pez era la vía, el vehículo que 
contenía el secreto, y el secreto era una voz. El pez es el ser sagrado. En esta cena de 
mujeres dos figuras llevan la piel del pez, relacionando de ese modo el destino del pez 
con el destino que va a tener o que tuvo Sikán. 
Se supone que entre los abakuá la mujer no representa ningún papel, está fuera 
de ese mundo, por lo que nos atrevemos a pensar en lo atrevido y trasgresor de esta 
obra. Pero resulta que esta artista ejemplifica lo que ya en este trabajo definimos dentro 
de la concepción feminista del arte, por lo que podría parecer ciertamente irreverente la 
presencia femenina en un contexto privativo del hombre, sin embargo resulta muy 
valiente reconocer y con ello reivindicar que fue una mujer la que descubrió el secreto.  




Según el mito, apropiarse de ese pez que contenía la voz, significaba que quien 
lo alcanzara sería la tribu más rica y más próspera. Era el poder. En realidad el pez era 
la reencarnación de un viejo rey que vaticinó tales acontecimientos. La culpabilidad de 
la mujer al descubrir el secreto la eliminaba de los rituales del universo abakuá, que 
como tras, es también una religión machista. También se cuenta que, que la mujer es 
excluida por haberle entregado información a la tribu enemiga. 
Sin embargo, no es necesario que un espectador tenga los conocimientos de los 
mitos, del ritual abakuá o los significados de cada uno de sus componentes para admirar 
o impresionarse ante esta obra. 
¿Qué tiene ese grabado? Primero que todo, el misterio. Esos personajes, 
aparentemente pasivos, traducen una atmósfera de tensión, de sospecha. Extraños 
comensales que, además, son símbolos. Hay una sensación de incertidumbre por el peso 
de lo alegórico. Diríase que nos retan, por la propia escena que nos presentan esos 
desconcertantes protagonistas, al remontarnos hasta las brumas de los primeros tiempos. 
Ahí están, simultáneamente, el mito y la compleja materia humana; trascienden el 
tiempo y llegan como algo telúrico, insondable. Si hay un elemento de relevancia 
simbólica en los personajes de las obras de Belkis Ayón, son los ojos. Impresionan, 
intrigan. Son ojos que “miran” muy directamente, están ahí siempre mirándonos y 
haciéndonos cómplices de lo que estamos viendo.  
El hecho de ser “personajes” que no tienen un rostro definido está contribuyendo 
a alimentar el mito y el símbolo. No hay ningún detalle que los sitúe en un contexto 
histórico: no tienen ropa ni peinado. Por esa ropa o por ese peinado podría deducirse 
que son personajes de tal o más cual momento. Son concebidos, pensando en un 




algo más siempre. Los personajes están “llenos” a través de las texturas, de las formas, 
La ropa es la piel que estos exhiben en dependencia de lo que se quiere trasmitir 
 Confiesa que pudo apropiarse de los conocimientos del mundo abakuá, y 
llegarle con tanta fuerza hasta convertirlo en tema y sujeto de su obra artística mientras 
estudiaba grabado en San Alejandro97, y por la influencia familiar. Podría decirse que se 
desprende, en el mismo proceso creativo, de muchos de esos mitos, pero son elementos 
fijos en su obra. Sigue usando el personaje de Sikán, el pez, el chivo, las escamas, la 
serpiente, papeles arrugados, pero con otros contenidos. Usa la colografía porque le 
parece la técnica más adecuada para “decir” lo que quiere. Eso es lo primero. Además, 
es la técnica con la que puede trabajar grandes formatos. 
Su relación con el universo abakuá es tan afectiva, como cognoscitiva. Es la vía, 
la manera, la solución que  encontró para decir lo que quiere, y posee la teatralidad de  
las ceremonias de los abakuá. Es como llevar el teatro a la religión. Entre sus 
referencias plásticas, además de las del universo abakuá, también se hallan los iconos 
bizantinos. Dicha referencia es puramente formal, por ejemplo, los arcos de los retablos 
y la idea de la invención iconográfica.  
El hecho de ser mujer y negra, de alguna manera hace que refleje personajes 
desafiantes, aunque dice no proponérselo. Parte de los mitos abakuá como fuente de su 
producción creadora, pero el resultado, la obra de arte como tal, trasciende los motivos 
que la originaron para universalizarse. Se le puede dar más de una interpretación, 
impresiona, no ya por el dominio que pueda tener del tema sino por el indiscutible 
resultado artístico. 
 
 Sandra Álvarez, Negra cubana tenía que ser: Una bitácora feminista y negra 
                                                 




 Cuando en junio del 2006 creó la bitácora Negracubana tenía que ser, Sandra 
Álvarez, trabajaba de manera voluntaria en el sitio feminista Les Penelopes, que escrito 
desde Francia, presentaba algunas noticias en español pensando en las lectoras hispano-
parlantes que navegaban esa Web. Ese momento marca su entrada en el ciberactivismo 
feminista, en el que su contribución constituiría la semilla de lo que luego la posicionó 
como una ciberfeminista cubana y participaba activamente en el Sitio Mujeres en Red. 
 En aquellos momentos iniciales estableció una creciente comunicación con 
algunas ciberfeministas extranjeras. Fue así como escuchó por primera vez ese 
concepto, y nació en ella la necesidad de utilizar Internet no solo como herramienta para 
la lucha sino como fin en sí mismo. Se definía radical y creía hasta las últimas 
consecuencias, en el ambiente digital y su papel para subvertir el discurso que sobre la 
mujer se publicaba “en papel”.Su primer post,  el 3 septiembre de  2010 fue toda una 
declaración de intenciones: 
Acá va mi primer post en WordPress 
Bienvenid@s tod@s  Negracubana tenía que ser. Una bloga hecha pensando en las 
mujeres negras cubanas y sobre todo pensando en mí. Ahora mismo estrenando 
blog en WordPress. 
Aún estoy en construcción. Y como bloguera que está aprendiendo aún tengo que 
poner a punto este espacio. Así que pido paciencia por las imperfecciones y sobre 
todo solicito sugerencias, críticas y comentarios. Pero acá estaré pa seguir 
luchando por las mías!!! 
           Saludos 
 La bloguera Sandra Álvarez, se propuso apoyar la tendencia -aun existente en la 
red- que propone el uso del español como una manera de legitimar la identidad 
iberoamericana, y determinó alojar su servidor en España ante la imposibilidad de 
hacerlo en Cuba. Fue que en Blogia, donde tuvo la primera bitácora. 
 Su participación en el encuentro de Género y Comunicación, organizado en 




definitiva a gestionar con más riesgos que certezas, su Negracubana tenia que ser que a 
decir de la autora, “ahí esta vivita y conflictuando”. (Álvarez, 2012) 
 Cada uno de los términos, que componen el título de su blog, tiene una 
intencionalidad marcada. Lo de “cubana”, le posiciona ante otras negritudes y 
realidades, le diferencia de otros negros y negras de otras latitudes e imprime a sus 
vivencias un sello particular y con ello asume un mestizaje, más allá del color de su piel, 
y sexualidad iconoclasta que nada tiene que ver con las categorías que un día inventaron 
para describir “comportamientos erótico-amorosos”. 
 Para esta creadora negra, el ciberfeminismo implica mucho más que tener una 
bitácora en Internet dedicada a la equidad de género. Implica también apropiarse del 
lenguaje de los 0 y los 1, lo cual le dispuso a aprender de manera autodidacta los 
entresijos de las nuevas tecnologías en las precarias condiciones de estos medios en 
Cuba. Más allá de usar las PC para difundir las luchas feministas el ciberfeminismo 
también conlleva, como han reconocidas muchas activistas,  desvelar los presupuestos 
machistas, misóginos y patriarcales que hay detrás de los ordenadores y la Red. De ahí  
la importancia de la “apropiación cibernética”. Con ella elimina la brecha tecnológica 
que entre hombres y mujeres emana del uso de Internet, un paso más hacia el 
empoderamiento de la mujer. Este es otro de los ejes fundamentales del trabajo para las 
ciberfeministas. En el caso de Sandra, queda demostrado. Lo aprendido le ha permitido, 
luego desenvolverse como webmaster de dos Sitios: el del proyecto Sidacult de la 
Oficina Regional de la UNESCO y el del Centro Nacional de Educación Sexual.  
 Espacios como Lo personal es político, Creatividad feminista o Kamasutra 
Lésbico son cibercomunidades, completamente autónomas creadas y gestionadas por 




 Según palabras de Sandra Álvarez, Negra cubana… es una bitácora centrada 
especialmente en sus vivencias como afrocubana, las que por (casi) 40 años han estado 
marcadas por el racismo y la discriminación racial. Lamentablemente, la situación no ha 
cambiado mucho, quizás es muy poco tiempo para extirpar el racismo y la 
discriminación racial del corazón de esta nación. Lo evidencia cando escribe:   
 Ennegreciéndonos para tomar partido 
No me alcanzaron los dedos de las manos pa contar las 21 NEGRAS que son 
miembros del Comité Central del Partido Comunista -conté aquellas que 
irremediablemente se considerarían como tal-, más una en el secretariado y otra en 
el buró político. 
… es una evidencia de que las inequidades solo se salvan (o saltan) cuando 
queremos, intencionalmente, hacerlas desaparecer.” (Álvarez: 2011) 
 
 En la bitácora del blog se encuentran documentos tales como: 
- Resolución aprobada por la Asamblea General de la ONU, designación del 
2011 Año de los Afrodescendientes [sobre la base del informe de la Tercera 
Comisión (A/64/439/Add.2 (Part II))]  
- Panel sobre Marginalidad,  organizado por la revista Temas, 2001 
 
- Declaración final de la Cumbre Mundial de Juventud Afrodescendiente, San 
José de Costa Rica, 2011 (nuevo) 
 
- Observaciones al informe  presentado por Cuba ante la CERD (Comité para 
la Eliminación de Discriminación Racial, marzo 2011) 
 
- Declaración leída por Gisela Arandia en la clausura del Seminario Cuba y 
los afrodescendientes en las Américas, celebrado en mayo 2011, en el 
Marinello 
 
- Cómo surgió la cultura nacional? Walterio Carbonell, Ediciones Yaca, La 
Habana, 1961 
 
- PROPUESTA de la Cofradía de la Negritud: Tareas y acciones dirigidas a 
obtener resultados progresivos y objetivos en la eliminación de las 
manifestaciones de discriminación racial  existentes en la sociedad cubana, 
así como en la reducción de la desigualdad racial fortalecida en los últimos 





- Cuba: Doce dificultades para enfrentar al (neo) racismo o doce razones 
para abrir el (otro) debate. Por Roberto Zurbano 
 
- Informe de Cuba ante Convención Internacional sobre la Eliminación de 
todas las Formas de Discriminación Racial (30 de enero 2009) 
 
- Ochy Curiel.  La red de mujeres afrolatinamericanas y afrocaribeñas: Un 
intento de acción política transnacional atacado por la institucionalización 
 
- Verena Stockle. Es el sexo para el género lo que la raza para la etnicidad … 
y la naturaleza para la sociedad? 
 
- Elizabeth Peredo Beltrán. Una aproximación a la problemática de género y 
etnicidad en América Latina 
 
- Informe de Cuba ante Convención Internacional sobre la Eliminación de 
todas las Formas de Discriminación Racial (Febrero 2011) 
 
- Mayra Espina. Género y cambios en la estructura socioclasista cubana en 
los 90s 
 
- Diógenes Díaz. Los afrodescendientes y los movimientos sociales  
 
- Tratamiento de la racialidad y la negritud en los medios 
 
- Datos estadísticos desagradados por color de la piel (CUBA)  
 
 Seis años de andadura en la red hacen de este blog una plataforma literaria de 
marcado carácter testimonial. De entre todas las entradas, la que citamos a continuación, 
no solo es apreciable por ser bastante reciente (enero de 2012) también por el encendido 
debate que provocó y su incontestable vigencia: 
En ocasiones publico, con la anuencia de la persona indicada, comentarios como 
post. Hoy quiero presentarles a Miriam, una amiga ciber a quien tuve la 
oportunidad de conocer personalmente hace dos semanas. 
En el comentario, que comienza agradeciéndome por la realización de un espacio 
de debate en la UNEAC (lamento los agazajos), ella revela parte de su cotidianidad 
que está muy marcada por el hecho de ser una joven negra investigadora. 
Lleguen hasta al final y luego me cuentan! 
Hola, Negracubana! 
Primero que todo felicitarte nuevamente por lo bien que organizaste ese encuentro, 




perdido puesto que estas cosas no las pasan por TV…El lunes 16 de enero te vi 
personalmente. No sé cuántas veces más nos veamos, pero me agradó mucho. Me 
parece fantástico cuando una mujer, más si es negra, sale adelante. 
Ese mismo lunes 16 de enero mi padre hubiese cumplido 87 años, pero falleció el 
20 de diciembre de 2009, o sea, hace dos años. No fue un excelente padre (cosa 
que pasan), pero se preocupó por nuestra educación, y siempre nos decía que 
nuestra raza vale mucho lo que no se da su valor. Él fue limpia botas y de todo un 
poco antes del 59 (nació en 1925), después del triunfo, tintorero y carpintero en sus 
ratos libres. Veinte años mayor que mi madre, hoy con 68 años, quien solo estudió 
hasta 4to grado porque tuvo que servir de criada: era la mayor de 7 hermanos. Con 
la Revolución solo pudo ser auxiliar de limpieza o ayudante en un comedor. 
Muchas de mis buenas amigas de la infancia se volvieron jineteras, no las culpo, o 
no siguieron estudiando. Tomé la decisión de pasar un técnico medio para poder 
trabajar y luego hacer la carrera por curso de trabajadores (tenía 18 años). Así hice, 
me esforcé, me gradué con título de oro con lo que tenía pasé directo a la carrera de 
Lic. Alimentos, pero ya habían cerrado la carrera tenía que ser en diurno. 
Fui a la CUJAE, pero allí no era válido mi título de oro. Tuve que estudiar como 
loca para la prueba de ingreso porque no tenía dinero para pagarle a un profesor 
particular. en mi primer centro de trabajo, como obrera de la producción en la 
planta de carne. Debía trabajar a la par de los hombres sin contemplación (éramos 
solo 4 mujeres) Cambié de centro de trabajo varias veces, a donde me fuese más 
cómodo estudiar, aunque luego me percaté que no importaba a donde me cambiara, 
siempre sería negra. 
Así me hice ingeniera, máster y ahora, el día del cumpleaños de mi padre, logré 
que me firmaran el autorizo para hacer el doctorado, precisamente en el mismo 
centro de donde salí. Ya tengo 34 años y un niño de 10. Algunos conocidos de la 
infancia me ven y me dicen que sabían que yo lo lograría. 
Te imaginarás ahora por qué alguna gente acá se pone mal cuando me ve pasar, 
para colmo con mi look bien de negra, porque tenía el pelo muy largo y desrizado y 
decidí retomar mi onda de los kris kros y ahora el droomEstoy feliz de haber 
llegado hasta aquí, me ha costado mucho pero valió la pena. Lo lamento por gente 
buena que no tuvo fuerzas y se dejó arrastrar. Esta carrera por la vida es de 
resistencia no de velocidad. 
Te cuento todo esto porque no es fácil lo que nos toca pasar, tener que escuchar 
incluso que me digan que “conmigo se echó a perder una blanca”, que si me casara 
con un extranjero no pasaría trabajo o que con mi “inteligencia” si me fuera del 




Ser mujer y negra es algo que hay que saberlo llevar. Como decía mi papá, darse su 
valor. Por eso admiro lo que haces, y lo que hiciste el lunes, según tú, con tanto 
esfuerzo, y te creo….La semana que viene (23-27 enero) es mi primer encuentro 
del Doctorado (tiene frecuencia 1 semana por mes durante 1 año); luego tienes 
hasta 5 para defender la tesis…98 
 
 Esta entrada generó, al menos 12 comentraios. Si tenemos en cuenta que el 
acceso a Internet en cuba es un lujo solo al alcance de unos cuantos, entonces podemos 
afirmar que estamos en presencia de un verdadero fenómeno de movilización identitario 
y cultural. 
   Entre otros se pueden leer: 
Rosa María 27/01/12 at 18:16 
Me he leído con atención su comentario. Gracias por compartirlo. Pensé en mi hija 





Pedrito 30/01/12 at 1:59 
Genial, Sandra. Dale una brazo a esa mujer y de paso dale mis coordenadas. 
Edel 
5/02/12 at 22:00 
Hola Negracubana y Mirian 
He leído su articulo y estoy de acuerdo en todo, es bien difícil cuando se es pobre 
poder estudiar y lograr una carrera y abrirse paso como profesional y esto no le 
pasa solo a los negros;lamentablemente todavia en nuestro país existe 
discriminación racial; muchisima gente tiene prejuicios hacia los negros.. yo soy 
blanco y vivo en Espana y les puedo decir que estoy orgulloso de todos los 
cubanos, no importa la raza, la religión, la orientación sexual. Estoy de acuerdo que 
la mejor manera de luchar por sus derechos es sintiendote orgulloso de lo que eres, 
siempre con tu frente en alto, siendo cada dia mejores en todos los aspectos de la 
vida. 
                                                 




Tengo numerosos amigos y amigas negras que las quiero muchisimo, no todos 
somos racistas. Saludos. 
Edel 
 
 Esto y más es Negra cubana tenía que ser, un ejemplo de literatura virtual 
feminista, una obra coral en la que se les da voz a otras mujeres, cubanas y no, negras y 
no, hacedoras de una  identidad virtual. 
Mi blog viene a ser una manera de decir lo que quiero y siento, fuera de la 
academia, que por momentos me restringe y asfixia, para lo cual hago uso de las 
categorías, herramientas y conocimientos que el feminismo negro y el 
ciberfeminismo me brindan, con la intención de reelaborar las vivencias que he 
tenido a los largo de tres decenios de vida. (Álvarez: 2012) 
 
Josefina Báez la “performera dominicanyork 
 Josefina Báez, escritora dominican-york -como ella misma se describe- nos 
traslada a La Romana, Nueva York, India,  a cualquier espacio suspendido entre el aquí, 
el allá, el ahora y el ayer, que conforman el universo personal al que nos conecta en  
Dominicanish, un universo que es poesía, drama, ritmo; es saber reírse de sí mismo, 
saber ver la vida como es y saber seguir hacia delante. Dominicanish es un texto poético 
para performance que juega con las palabras e interconecta los sentidos y los 
significados, convirtiéndose en un texto exigente, en el cual cada palabra tiene un peso, 
un valor de referencias múltiples que requieren una atención inusitada del lector. La 
exigencia del texto implica una participación del lector en la cual éste construye la otra 
mitad de la experiencia de la lectura a partir de la conexión con sus propios referentes 
culturales. 
 Se empieza con la historia de una niña dominicana que llega a Nueva York y 
está aprendiendo inglés. Pero esta historia no se cuenta desde afuera, como lo haría un 




pasado. Simplemente nos sitúa de inmediato y sin preámbulos y nos “dice” lo que se 
siente cuando se tiene que aprender una lengua y para ello “hay que poner la boca como 
un guante”. A partir de ahí, surgen todas las evocaciones y asociaciones de ideas y se 
anotan las experiencias del inmigrante dominicano en la incesante reconstrucción de su 
vida en un espacio con leyes nuevas y necesidades humanas.  
 En este proceso, Báez nos entrega una visión lúdica, conmovedora y 
humanizante del dominican-york que no lleva cadenas ni maletas cargadas de juguetes, 
ni billeteras llenas de dólares para exhibirlas durante sus visitas al país de origen. Báez 
nos conecta con la realidad cotidiana, y en esa conexión, nos devuelve la poesía y el 
humor que se puede encontrar aún en los actos y gestos humanos por la supervivencia. 
Dominicanish es un texto que invita a retozar con el pensamiento en cada palabra 
escrita, pensada, masticada, asimilada al universo personal de la autora y del lector. 
 El análisis de Dominicanish puede y debe hacerse a partir de varias lecturas y 
varios enfoques. El enfoque literario observará la existencia de una síntesis y 
trascendencia de las normas que rigen distintos géneros literarios. El enfoque cultural 
subrayará la interconexión de significados, simbologías y referencias. Finalmente, el 
enfoque estético apuntará el aspecto lúdico que rige el espíritu de la obra. Veamos en 
qué sustentamos el análisis del enfoque literario. 
 Every sin’ is vegetable 
Vegetable vegetable 
Refrigirator, refrigirator, fridge 
Comfortable comfortable comfortable 
Wednesday, sursdei, zersdeis 
 
 En Dominicanish desaparece lo tradicional. Se surte de ello, pero trasciende las 
formas tradicionales de los géneros literarios y teatrales conocidos hasta ahora. Si bien 




las normas reguladoras de estos géneros. Contiene un aspecto narrativo -la historia del 
inmigrante en su adaptación al nuevo espacio- pero sólo en el contenido implícito. No 
se “narra” una historia, sino que el lector debe descubrirla a través de su lectura. 
Igualmente, es poesía. Pero es a partir de los referentes culturales que el lector tenga en 
común con la autora, que se produce una mayor o menor magia poética. De igual 
manera, el aspecto teatral de este texto para performance toma mayor vida gracias a la 
participación del lector. Si bien en el texto se perciben las voces de varios personajes o 
de un mismo personaje en evolución, el mismo no ha sido escrito para varios actores y, 
como bien lo explica en su prólogo el director Claudio Mir, en él se han obviado todas 
las acotaciones de puesta en escena. El lector deberá participar con su propia 
imaginación en la creación de ese montaje. 
 En el ejemplo anterior veíamos cómo la dificultad de aprender un idioma nuevo 
no nos es contada, sino que es “performeada” en el texto mismo. Al mismo tiempo, el 
juego de palabras (“every sin’ is vegetable” puede interpretarse tanto como “todo es 
vegetal” o “cada pecado es vegetal”) alude a los distintos caminos que una idea, un 
sonido, una interpretación de una palabra pronunciada de una manera peculiar, puede 
llevarnos por el intricado circuito de asociaciones mentales que realizamos cuando 
hablamos. Báez recoge la experiencia del aprendizaje de una nueva lengua, juega con 
ella y, sin dilación alguna, nos lanza a otras dimensiones.  
 Más adelante, en un recorrido por la avenida Broadway en Washington Heights, 
Báez recoge un inventario a partir de letreros colocados en las vitrinas de las calles. Y 
nos devuelve los letreros convertidos en metáforas, símbolos y referentes insólitos 
 La escritora negra dominicana Josefina Báez ha roto todos los esquemas. Con lo 
que ha hecho es probable que se haya convertido en la primera poeta caribeña en echar a 




un libro. Josefina ha utilizado Internet; se ha servido de las imágenes del videoclip y ha 
leído de manera graciosa y amena algunos textos de su obra “Levente no, 
yolayorkdominicanyork”. 
 Es una actriz experimentada en el monólogo y en los temas del “aquí y allá” que 
erizan tanto su piel como la de los espectadores que acuden a sus representaciones 
teatrales. El novedoso método de alcance internacional satisface al mismo tiempo a la 
actriz y permite a la poeta, que surge misteriosa de la sombra de la dramaturga, leer sus 
textos como le da la gana: en las calles, en los parques, y bajo la mirada del que acecha 
subrepticiamente a los otros, algo muy común en las grandes urbes como Nueva York. 
 En el videoclip se pueden apreciar algunos textos leídos con una gracia teatral. 
La sombra poeta de Josefina toma el lugar de la actriz y se lanza a conquistar en 
solitario un mundo que si no le pertenece del todo a ella, tampoco es totalmente de 
alguien. 
 En otras palabras, hay espacio para todos, y en el suyo Josefina prioriza el 
vocablo que recuerda de su natal República Dominicana y lo mezcla con el lenguaje del 
desarraigo, con la necesidad de una identidad propia y la cruda realidad del inmigrante y 
sus circunstancias. 
Llegué yo  
hija de Esperanza la billetera.  
Cobrá, cansá, con celular y celulitis. 
 
 El libro que lleva en sus manos tiene las páginas suficientes para que lo tomen 
en serio, y la portada está hecha a puros ladrillos, es decir, es la fotografía de uno de 
esos sórdidos edificios propios de un lugar preparado para la crudeza del invierno y las 
emergencias en caso de incendio. 
 Chiquita, gorda, maltallá, no soy bacana ni matatana ni mujerón  




 otra prieta más, sin atra… 
 
 Es una presentación escénica, donde aflora el bilingüismo (inglés y español), 
como todo lo de Josefina. Un videoclip hecho en invierno: el abrigo y la bufanda 
delatan la baja temperatura. La autora lee en lo alto de los edificios y en lo bajo de las 
calles; se ríe, se comunica con expresión facial, disfruta sus textos, se divierte, corre, 
camina a toda prisa; todo con la gracia del buen teatro. 
Estela la colorá del 3-A  
 La flaca del 6 J  
 la que jode con los jodedores de la esquina 
 y cuando ella jode la línea J completa lo sabe 
 la cama salta  
 ataca  
 la cama baila 
 y la música a mil 
 Y todos cantamos: sigue flaca, sigue, sigue… 
 
 Escritora y educadora Josefina Báez, explora los matices contradictorios que 
conforman la identidad dominicana en los Estados Unidos. Para esos fines, toma como 
punto de difusión artística e intelectual, el teatro en su vertiente post-modernista. 
Confluyen en la obra los aspectos tales como: el lenguaje de extracción popular, el 
Spanglish, el erotismo y la sexualidad sin tapujos, la discriminación racial, social y 
cultural, la voz silenciada de la mujer, entre otros. El humor cotidiano que sirve para 
olvidar las penurias económicas y los maltratos de corte social al que son sometidos un 
segmento de la población dominicana en su propio país y en el exterior, hacen del libro 
un espejo fiel en el que muchos se pueden ver a sí mismos. 
 El libro tiene más degustación en el paladar en su ejecución escénica. Esta es 




establecidos y la hipocresía. Resalta la voz autoritativa y propia de la autora.  Estamos 
ante una obra de alto matiz personal.  
 Con esta obra, Josefina Báez se adentra en zonas pocas conocidas hasta ahora en 
la cultura dominicana; zonas cuya exploración, desde hace algunas décadas, vienen 
llevando a cabo artistas, músicos y escritores provenientes de Norteamérica (en 
particular México y los Estados Unidos) así como de otras regiones del mundo. 
Se rentan cuartos. Llamen a Santos. 
Santos Santos Santos es el Señor. 
Si sus hijos no se van a recortar, por favor no los traiga. 
A Santo Domingo 159 ida Puerto Plata. 
Cambio hoy 12.50 
Se cuidan niños y se buscan a la escuela. Señora seria. 
Se alquila habitación a dama que trabaje. 
(...) 
Viajes al aeropuerto. 
En paz descanse. 
Quién mató a Kiko García. 
La maldita policía. 
Quien mató a Sagrario Díaz. 
La maldita policía.  
Viene el moreno. 
Se apuntan números pa’ Santo Domingo. 
Palé sólo los miércoles. 
10 plátanos por un dollar. 
Se hacen bizcochos al estilo dominicano. 
También picadera, kipes y Pastelitos. 
 
 La lista puede ser tan infinita como las necesidades y nostalgias del dominicano 
inmigrante y que forman parte de la necesidad de recrear un entorno cotidiano 
semejante al que se dejó en el país original. Sin embargo, esta recreación o 




bien la lista de Washington Heights es una de las fuentes de inspiración de la autora, es 
en la transposición e inversión de los sonidos y significados que radica la fuerza 
creadora de Báez. Y es en el recurso de lo lúdico que se manifiesta con mayor 
genialidad: 
Sweet passion growing up 
Promise everlasting each and everyday 
You are the heaven I need to see 
Gu nai naigu 99 
 
 Otro ejemplo: 
Thanks to the Ganga100  
Gracias al Ganges los 
tígeres de Bengala no enchinchan la sed 
El salto del tígere101 hace rato que no es tántrico  
Thanks to the Ganga bengal tigers don’t 
Move me long gone tantric attacks 
 
 En ambas instancias, el juego de palabras alcanza múltiples dimensiones. Una 
misma palabra o frase idiomática, traducida literalmente y transpuesta en otro contexto 
de ideas, nos lleva a otro concepto cultural, diametralmente opuesto o, mejor aún, 
paralelo. Las transiciones de inglés a español dominicano y viceversa, así como la 
interconexión de significados y referentes contextuales se manifiestan de esta manera 
por toda la obra. Esa es la gran riqueza creadora que Báez aporta a la producción 
literaria contemporánea de Estados Unidos. En este proceso, la autora se ha servido de 
rigurosas disciplinas de investigación, de trabajo del cuerpo y la voz, y -lo más esencial- 
de su conexión con la realidad cotidiana. Como bien lo expresa el director teatral 
                                                 
99 Gu nai nai gu, transliteración de “Buenas Noches, Nalgudo” 
100Ganga, nombre del Ganges en sánscrito, y también, nombre con que se identifican las pandillas 
juveniles en Estados Unidos y algunos países de Latinoamérica  
 
101 Salto del tígere es una expresión idiomática utilizada entre dominicanos para referirse a cierta 
acrobacia sexual. En estas líneas podemos apreciar la virtuosa juxtaposición de referencias tan disímiles 




Claudio Mir (2012) “Dominicanish es una pieza de teatro alternativo que se convirtió 
en una alternativa ante el teatro”.  
 Contemporáneo por excelencia, por su naturaleza, condición y punto de partida, 
Dominicanish es un trabajo joven y maduro a la vez, un trabajo en constante 
movimiento, en constante proceso de investigación, creación y actualización. No sólo es 
una descripción de una parte de la realidad del inmigrante dominicano en Nueva York, 
sino que bien puede servir de referencia en el estudio de las transculturaciones, de la 
mutación de la identidad, y otras dinámicas que se producen en el contexto de la 
migración masiva de los pueblos. 
  En Dominicanish, los elementos visuales que nos brinda el performance y que 
desaparecen de alguna manera en el texto, resurgen hasta cierto punto gracias al 
dedicado trabajo de diseño digital del artista visual Alexis Guerrero. Desde algo tan 
simple como el tipo y color de letra, el tamaño y peso del papel, hasta la elaborada 
animación fotográfica, todo ha sido pensado para que cada elemento coincida y refuerce 
la intención de retozo del texto. Guerrero nos explica que para lograr la parte de la 
animación, filmó con cámara digital a Báez realizando movimientos de la danza hindú 
kuchipudi. Luego seleccionó un movimiento que coincidiera exactamente con el 
número de páginas nones del libro, que es donde insertó cada fotografía para lograr el 
efecto de animación. 
 Según nos explica Guerrero, es un libro hecho con mucho amor a partir de su 
conexión con el trabajo de Báez. Dominicano de la diáspora, Guerrero (2011) vivió en 
Praga durante seis años y allí fue testigo de la Revolución de Terciopelo, cuyos cambios 
lo marcaron de manera indeleble. Al instalarse en Nueva York, se percató de que “uno 




referencia a algo tan diferente como la India es símbolo del carácter de inclusión y 
heterogeneidad de lo dominicano. 
 Es así cómo en el proceso de elaboración de la obra -la investigación y la 
exploración tanto del texto como de la parte visual- se percibe el tema de la exploración 
de la identidad. Si bien no es secreto para nadie que esto es lo que marca la producción 
literaria de los latinos en general, y de los dominicanos en específico, en Dominicanish 
esta exploración adquiere un aspecto sui géneris de multiplicidad, movimiento y 
cambio, donde lo cotidiano es nuestra casa y lo constante, nuestro punto de equilibrio. 
Ciertamente, en Dominicanish, la palabra “om” es, aunque el verbo esté en inglés.  
 La poesía de Josefina es una aportación las nuevas rutas de autorepresentación 
de la negritud y el mestizaje caribeño  Josefina es conciente de que glorificar a un 
cantante de salsa, es tan lícito como glorificar a Proust o Carpentier, a Whitman o 




No fue KC and the Sunshine Band ni Gloria Gaynor 
Donna Summer ni Bee Gees ni Chicago ni Nirvana 
Alabama como en Hotel California en La Romana Pasaba 
Aquí no 
La 107 se arrullaba con Pacheco 
Pacheco Tumbao añejo 
Pacheco flauta 
Pacheco su nuevo tumbao 
el flaco de oro con el zorro de plata 
El Maestro El artista 
Tremendo Caché compartido en Cruz 
Juntos de Nuevo como al detalle Tres de café y Dos de Azúcar 




oímos lo que pintó 
la salsa nos llenó la boca 
nos movió los pies 
el corazón en su constante baile sonrió 
La salsa como cuerpo del delito se dejó ver por los rincones 
de la boca 
los pies como miembros activos de la Ganga del ritmo 
en punto y talón atacaban por 
SIMA SUMA SIMA SA SA 
Oí las nanas de la 107 
a la altura del Altísimo 
nuestra gracia alta en la casa mía en la del vecino 
alta en la mía hasta que llegara mamá del trabajo 
en otra una vecina se encomendaba a Tatica de Higüey 
Ofrézcome a la Virgen de la Altagrada ya no hay respeto 
o hasta que llegara Lajara a frenar el relajo 
Agua sin lluvia hoy Café requete colao' 
Aprendiendo sin pared a puro tumbao se construyó este 
paraíso de memorias 
con los acordes en mis adentros en vigas 
en zapata de nuevos pentagramas 





repito baile del diapasón que midió a los acordes 
con precisión de bisturí 
acordes tuyos ahora y siempre míos 
Y vi que las nanas de la 107 el repertorio del bloque era una 
fotocopia de Nueva York 
Nueva York el nuestro 
El Nueva York que se miraba con las ropas de domingo 
cualquier día de semana 
una y otra vez los mismos 
en la Mirage La Manganette Corso Ipanema Roseland Copa 




cualquier fin de semana y aún más como el lunes no se trabaja 
una y otra vez los mismos 
la gira del barco la montaña del Oso 
Y Pacheco el cibaeño quedó faisinado con el faisán 
sin saber Francés ordenó usted 
sin saber por qué se baila el bembe 
Trajo a la salsa el merengue 
como diablito escapó 
al guaba picó 
al perro amarró 
y pun pun catalú 
no aguanto más 
Erguido 
el canoso sabroso 
genial 
el flautista canista 
Produjo Pacheco el querer de Calixte 
Cantó Casanova su ideal de hembra 
mis hermanos se creían los coristas 
“que me da la vida que me da de besitos todos los días" 
con igual dosis de caché y sabiduría 
yo rezaba en mi mente para que la muchacha tuviera un hermano 
para así nosotros desde la 107 hacer un do’ pa’ do’ 
Pacheco no estaba lejano 
estrella que no vi cerca 
creíamos saber de él por sus tantas producciones anuales 
tantas y nuncas suficientes 
nos malacostumbró con tumbao 
Hoy tiene plata en los cabellos y los huesos 
rellenos el antes flaco hoy y siempre de oro 
del sabor de nuestra historia 
Algunas veces se apoya con bastón 
sigue el sabor el mismo corazón 





 En su poesía también tienen lugar importantes y acuciantes problemas de la 
agenda feminista, como la denuncia contra la violencia hacia la defensa de sus derechos. 
Now I am here es más que un verso dentro de una poesía, es una importante declaración 
de libertad:  
Para exterminar las excusas 
para cambiar el karma 
Mi marido 
que me ama mucho mucho muchísimo 
que desconfía de mí aún más 
me pasea en San Givin’ 
con tres regalos 
para mí mi para él siempre 
un inalámbrico digital celular 
un beeper 917 conectao activao 
y una10 dollars calling card 
mí para él siempre 
rastreando un presentimiento dando largas al amanecer 
sus sabuesos tecnológicos no dan frío ni calor 
al amante que al final no es ni sombra de él 
ese amante que de su papel sólo tiene el nombre 
amante sin trucos ni paciencia ni asomo de multis 
de quickie por joder kilométrico hasta el amanecer 
los mañaneros en el juego sí cambian el karma 
Regreso a la desconfianza 
regreso a tu paciencia 
I kept the calling card para llamar a mi mamá. 
P.S. 
Para sellar. Para seguir 
Aquí y allá nutriéndose, cantándose y llorándose. 
Yo sé. 
Yo sé. Nadie ni nada quita lo bailao. 
Pero ya exorcizado el recuerdo desando leve. 











Tan ardua y antigua como la emancipación de estereotipos feminizantes, ha 
resultado para la mujer caribeña la lucha relacionada con el color de su piel pues las 
relaciones interculturales a menudo están oscurecidas por esta otra visión excluyente del 
mundo: el racismo. Luego de haber analizado la representación de la mujer negra en la 
literatura caribeña, se constata la amplificación y reproducción de la discriminación 
racial y de género a través de la literatura. Analizar este problema con la óptica de la 
teoría de las representaciones sociales ha permitido reconocer los puntos de vista 
eurocéntricos, racistas, sexistas e ideológicos que, junto con otras deformaciones del 
imaginario cultural, inciden negativamente en la representación literaria del sujeto 
femenino negro. El denominado autoexotismo ha añadido mayor  negatividad a la 
cuestión de la mujer afrodescendiente. Se asume -casi siempre- como un producto 
pintoresco, y se escoge lo externo, lo superficial, para crear y  reproducir estereotipos  
negativos. El cuerpo femenino negro deshumanizado o convertido en mercancía, adopta 
la forma poética de animales endémicos o africanos, frutas, vegetales e instrumentos 
musicales, al alcance de la mano para ser tocados o consumidos. La subjetividad 
femenina negra sólo podía ser percibida mediante la mirada del otro. 
Estas realidades, extendidas a la literatura durante siglos, han incidido en la 
autoestima y limitado la posibilidad de asumir una identidad y tomar conciencia de lo 




permanencia, de paz, sabiduría y creatividad. Los temas raciales quedan aprisionados 
por el silencio o la distorsión, en las letras caribeñas. 
 El estudio realizado permite afirmar que la asunción de una identidad racial en 
cualquier autor es una elección personal, cultural e histórica, y también un proceso 
estético-ideológico muy complejo, contradictorio y de connotaciones tan diversas como 
las poéticas que pueden encontrarse entre los escritores.   
El análisis particular de la literatura caribeña desde un enfoque étnico -casi 
inexistente en el área- ha ofrecido lecciones sobre el entramado identitario y su apenas, 
reconocida pluralidad. Como la literatura ha permitido desvelar esa peculiar 
reproducción de temas y problemas que representan a la mujer negra como objeto, 
víctima de conflictos raciales, sexuales, religiosos y/o clasistas, hemos ratificado que 
desde la literatura es posible “reconstruir” la imagen de las afrodescendientes, sometida 
además  a la invisibilidad y el deficiente reconocimiento de su aporte cultural, sobre 
todo como escritoras. 
El reconocimiento y difusión de obras como las analizadas en esta tesis, 
demuestran que es posible la reconstrucción de la representación de la mujer negra 
caribeña porque:  
• Obras como las de Nancy Morejón y Georgina Herrera, afirman una identidad 
negra, cubana y femenina; Sus poemas manifiestan la resistencia contra la 
explotación sexual, racial y de clase, desde una perspectiva claramente femenina 
y multiétnica. Al mismo tiempo, las dos poetas se inscriben a sí mismas en ese 
proceso mítico-histórico que nutre su identidad actual. Crean nuevos mundos 
con el poder poético de la imaginación.  
• A diferencia de Nancy Morejón y Georgina Herrera, Excilia Saldaña construye 




paradigmas coloniales y revertirlos, dándole a su voz un carácter más afro-
europeo, que afrocubano pero a favor de su agenda feminista.  
• Mayra Santos-Febres con un  discurso  postmoderno, denuncia el exotismo y el 
esencialismo a los cuales ha sido reducida la mujer puertorriqueña negra en 
particular y la mujer caribeña en general. Representa y defiende la asunción de 
una sexualidad, desestereotipada y tolerante, visibilizando todas las opciones 
sexuales en las que se realiza el sujeto negro. 
• Esmeralda Santiago, aporta su particular visión desestereotipada, transfronteriza  
y diaspórica de la belleza de la mujer negra. Subvierte los cánones establecidos 
por la comunidad étnica a la que pertenece, dada su condición de mujer 
puertorriqueña.  
• Los cuentos de Inés María, demuestran cómo los reclamos de reivindicación de 
los estudios teóricos sobre la narrativa de mujeres negras, no derivan hacia lo 
racial reproduciendo el mismo “gesto excluyente” del que eran víctimas, sino 
que impone  una relectura del feminismo negro. 
• Aída Cartagena Portalatín, derrocha erudición, es subversiva y transgresora y 
convierte su obra en “un discurso de la ciudad sobre ella misma”. Refleja sus 
incertidumbres y la crisis de las representaciones colectivas de los sujetos 
subalternos. 
• La historia de Reyita, es una novela-testimonio en la que cristaliza la 
autorrepresentación del sujeto femenino negro,  y con la que podemos afirmar 
que también es posible la autorreconstrucción literaria de la mujer negra: un 
concepto, nunca antes utilizado y que proponemos, sea tenido en cuenta como 




• En la obra de estas escritoras caribeñas, se descubre una voluntad de 
cuestionamiento y  ruptura con estas marcas de mapas impuestos, forzados, 
inventados y de la presencia obvia de estos diversos tipos de mapas surgen en un 
mundo poético, otros mapas provocadores de una geografía que se arraiga en la 
insularidad pero que La desterritorialización en la obra de poetas caribeñas se 
ramifica más allá del  control y encasillamiento de los límites 'inventados' de 
cierta identidad nacional excluyente. 
•  Lo que se pretende conocer como postcolonial es el  intento de desarticular las 
formas de conocimiento (ideología) del imperio que están íntimamente trenzadas 
en el "centre" de las culturas que comparten una historia de intervención, 
desterritorialización y multiculturalidad.  
• La postcolonialidad es un espacio social que trasciende las barreras geográficas, 
se encuentra en y fuera del imperio. Es todos a la vez y se refleja de manera 
particular en la historia de cada grupo social según se hayan desarrollado 
culturalmente a la sombra del imperio. Los grupos postcoloniales se caracterizan 
por imaginarse una carencia de historia, por pensar que no tienen un pasado les 
es muy complicado describir el presente.  
• Las nuevas tecnologías y los medios de comunicación comienzan a 
familiarizarnos con el horror y todo tipo de imágenes aberrantes sin denunciar 
cabalmente las nuevas formas de “purificaciones étnicas”. La literatura 
postcolonial del nuevo milenio se presenta como una verdadera toma de 





• Los escritores poscoloniales o pos-apartheid van a servirse de su pluma para 
denunciar esta injusta situación. La literatura se vuelve ahora militante, para 
rebelarse contra toda idealización etnocéntrica o folclorización alienante de la 
que han sido objeto durante siglos.  
• Hoy la imagen de América le llega de espejos diseminados en el archipiélago de 
las migraciones. Tal perspectiva provoca diferentes estrategias de resistencia. 
Para paliar estas situaciones conflictivas, los países centrales aplican esa pseudo 
filosofía de lo  políticamente correcto que consiste à decir que las minorías 
(feministas radicales, gays, chicanos, negros,...) deben exigir porcentajes en 
todas las actividades para asegurarse su representación.  
• La literatura poscolonial del nuevo milenio se presenta como una verdadera 
toma de conciencia para demostrar que las viejas categorías de raza, 
nacionalidad, territorio a las cuales nos aferramos están tornándose cada vez más 
en conceptos agotados. La pregunta ¿qué significa ser latinoamericano? está 
cambiando a comienzos del siglo XXI, se desvanecen las respuestas que antes 
nos convencían y surgen dudas frente a asumir compromisos continentales. Las 
aperturas de fronteras van de la mano con nuevas formas de discriminación. 
•     El exilio es medular en la literatura postcolonial. El haitiano dócil no existe, el 
machete se ha transformado en pluma para escribir historias. El exilado es un ser 
desplazado que se debate entre la nostalgia y el duelo. Sí, hemos privilegiado la 
voz femenina postcolonial puesto que el mundo caribeño, por razones históricas 





• Las escritoras del exilio han hecho de su marginalidad irremediable lo sustancial 
de su estética. Es evidente que a veces su ideología se mezcla frecuentemente 
con la política, puesto que intentan incorporar el “yo individual” siempre 
conflictivo a un “yo colectivo” aún más problemático. 
•  En los espacios de las narrativas escritas y orales es posible encontrar esta gran 
diferencia entre los distintos Caribes, al igual que las coincidencias que unen 
cuando se va más allá del lenguaje. Por ejemplo, al explorar la narrativa 
afrocaribeña escrita y contada por mujeres es posible encontrar una estructura de 
conocimiento común que regula cada una de las narraciones. 
Las obras de Gloria Rolando, Belkis Ayón, Sandra Álvarez, y Josefina Báez, entre otras  
redescubren nuevos repertorios de creación para seguir demostrando las amplias 
posibilidades y el inagotable talento que la mujer negra posee y reclama hacer visible.  
Las contribuciones intelectuales y artísticas de las mujeres afrodescendientes caribeñas 
merecen, por su calidad, la atención de una sociedad que supuestamente existe sin 
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CORRESPONDENCIA CON LA ESCRITORA CUBANA INÉS 
MARÍA MARTIATU TERRY 
Lunes 24 de agosto de 2009 22:58 
Estimada Aymée: 
 Mucho me alegra que me hayas escrito y que me conozcas a través de mi blog. 
Como dices yo estoy inmersa en varios proyectos pero tratándose de una compatriota y 
del tema que te interesa siempre estaré a tu disposición. 
 Por lo que me dices el tema es muy afín a lo que he escrito y a lo que estoy 
trabajando en estos momentos, pero te advierto que hay que trabajar duro porque en 
realidad es un terreno virgen como lo era el del teatro afrocubano cuando empecé a 
trabajarlo, nadie lo hacía desde los estudios etnológicos o no lo hacían en absoluto. 
 Lo primero es conocernos. Tú de mí sabes bastante por el blog. Dime quién eres, 
tu formación, desde cuando vives fuera de Cuba para ubicarme. 
 En España tengo amigas una profesora en Salamanca, Olga Barrios. Allí 
publiqué un cuento en la revista de la mujer y en Barcelona, Tánit Fernández de la 
Reguera Tayá, el ensayo que acompaña a mi libro de cuentos Sobre las olas lo escribió 
ella que es profesora en la universidad de Chicago. 
 Bueno, trataré de orientarte en lo que pueda y recomendarte lecturas. El tema es 
interesante, apasionante y necesario si lo haces bien puede ser un buen aporte. 
 Espero que pronto te unas al pequeño grupo de las que estamos tratando de sacar 




Seguimos en contacto, 
Un saludo, 
Inés María 
Martes 25 de agosto de 2009 18:14 
Hola Aymée: 
 Mucho me alegro yo también de tu rápida respuesta. Eres muy bonita y joven y 
lo que más vale, inteligente y sensible. Así que no te preocupes por tus 51 años que no 
son muchos todavía. 
 Hiciste bien en enviar tu CV y tus datos, Así podemos identificarnos pronto. No 
es casualidad lo de Olga Barrios. Lo que pasa es que estamos en campos afines, por eso 
nos vamos encontrando. Muy interesante tu trayectoria de trabajo en Cuba. 
 Bueno, te cuento que en estos momentos son muy oportunos tus intereses y tu 
tesis. Somos un grupo pequeño todavía de escritoras afrocubanas, algunas mayores 
como yo y otras más jóvenes que estamos interesadas en hacernos visibles y que nuestro 
trabajo sea reconocido y difundido. En alguna antología, eventos, etc, nos han excluido, 
hasta a las que tienen una trayectoria destacada, y ganados importantes premios. Pero 
como me dice un buen amigo, tenemos que luchar y ganar nuestro propio espacio. 
 El hecho de que te plantees una tesis así, creo que es una ganancia para todas. 
Envíame si puedes "El imaginario femenino negro en Cuba", debe ser interesante y 
debo conocerlo. 
 Y por supuesto el esquema de tu tesis. Estaré dispuesta a ayudarte en lo que esté 
a mi alcance. 
 Espero que seamos amigas, cómo no? nos unen muchas cosas, como cubanas, 
como negras y como intelectuales dispuestas a estudiar y difundir este segmento de 




Yo tengo a uno de mis hijos viviendo en Madrid. 
Un abrazo fuerte, 
Inés María 
Miércoles 26 de agosto de 2009 19:06 
Hola Aymée: 
 Ya me leí tu ensayo y me parece muy bien informado y encaminado. Me parecen 
muy inteligentes los análisis que haces sobre todo de la poesía de Nancy, Georgina y de 
Excilia también, que me gusta mucho como poetisa. Sobre todo el de Mujer Negra y el 
asunto del verdadero carácter de la ideología del mestizaje. En muchos puntos coincide 
con algunos que yo he escrito sobe ese tema.  
 No sé por qué tu compañero después de haberlo leído, todavía piensa que en 
Cuba no hay racismo. Mira dile que en Cuba hay prejuicio, racismo y discriminación 
racial. Que todo no nos viene solamente de la herencia colonial y capitalista sino que 
hay aristas muy graves de este problema que han surgido de la propia esencia del 
proyecto social contemporáneo y de una mal manejo de esta situación por elementos 
racistas que están en el poder en todas las esferas incluyendo la cultura. Que el gobierno 
en aras de dar una imagen determinada de unidad lo negó por muchos años y esto no 
hizo más que agravar la situación. 
  En los 80 lo reconoció y ahora lo reconoce mucho más después del período 
especial y de las voces valientes de jóvenes intelectuales y del descontento de la 
población negra y mulata que tiene los más bajos indicadores en todos los renglones que 
determinan el nivel de vida. Es un tema central dentro de la compleja problemática 
cubana y así se reconoce recientemente por primera vez por las instancias oficiales. No 
sé si conoces el grupo COLORCUBANO que pertenece a la UNEAC y otras 




apoyadas por el comité Central del PCC. Así que si ellos mismos lo saben y aceptan... 
 Lo difícil es darle solución porque hay demasiados intereses creados y una 
funcionalización102 del prejuicio por los que se aprovechan de él.  
 En todas las revistas literarias y de Ciencias Sociales a partir de los 90, se han 
dedicado números al tema. Se publican libros, etc. La mujer negra es la más vapuleada y 
caracterizada como jinetera hasta en anuncios de turismo, etc. ya se está protestando por 
ello. Dentro del arte y la literatura los que llevan el discurso más fuerte contra la 
discriminación y otras desigualdades graves es el movimiento HIP HOP y las mujeres 
se destacan. Muchos intelectuales colaboran pero desgraciadamente la mayoría de los de 
mi generación no lo hace. Georgina Herrera, Daisy Rubiera y yo somos excepciones. 
 Ahora mismo salió un trabajo mío en la revista MOVIMIENTO de HIP HOP. La 
única revista negra en Cuba. Porque como casi todos los raperos lo son, todas las 
imágenes, fotos, y contenido se refieren a la racialidad, etc. Ojalá pudiera hacértela 
llegar. En el cine es muy importante Gloria, mi amiga, con su visión caribeña. Sin 
embargo hay tremendo movimiento de documentalistas que se dan a conocer en las 
MUESTRAS DE JÓVENES REALIZADORES, trabajan casi siempre documentales 
sobre temas sociales, el de la raza y otros y se han logrado imponer. Uno de ellos es 
Buscándote Habana, de Alina Rodríguez (una joven blanca), sobre los barrios de 
indigentes que han surgido con las migraciones internas de otras provincias. Casi la 
totalidad son negros y mulatos. Y Raza, realizado por un joven como tesis de grado.  
 Una indagación sobre el tema con entrevistas que se ha difundido mucho. Aquí 
ya nadie se atreve a decir que no hay discriminación, ni los propios racistas. 
 Este momento es importantísimo para el tema y creo que estás muy bien 
encaminada. Las escritoras negras, sobre todo las narradoras, somos excluidas de las 
                                                 




antologías, premios, etc, e interesamos más en el extranjero que en Cuba. Ahora mismo 
con motivo de la publicación de un libro de cuentos en Estados Unidos me acaban de 
hacer una entrevista que cuando esté te la envío. 
 No sé si has visto el libro de Alejandro de la Fuente: Una nación para todos..., 
lo editó en español Colibrí, en España. También el de Esteban Morales, publicado aquí: 
Un modelo para el análisis de la problemática racial cubana contemporánea, este 
último ha sido muy polémico pero contiene muchas cifras impresionantes del nivel a 
que ha llegado la discriminación. Eso sin contar los estereotipos, etc. 
 Aymée, por mi edad y por mi procedencia y trayectoria tengo relaciones 
personales muy estrechas con la generación de intelectuales negros y negras de los 60, 
en realidad pertenezco a esa generación. Incluso muchos fueron amigos míos antes de 
ser creadores. Por Ej. Sara Gómez y yo fuimos amigas desde la primaria y trabajamos 
juntas muchas veces, Nancy desde el bachillerato cuando ella tenía 12 años y yo 14, 
Excilia la conocí al principio de la Revolución, así como a Georgina, Rogelio Martínez 
Furé, a la gente de teatro, etc. Sin embargo ahora me identifico más con la actual.  
 Los más jóvenes me consideran dentro de la actual porque por motivos 
personales y de política cultural comencé a publicar sistemáticamente en los 80. Y por 
motivos de intereses y porque no soy nada conservadora me he comprometido con ellos. 
Bueno, ya habrá tiempo de seguir este diálogo. Ahora soy yo la que te pide disculpas 










Jueves 27 de agosto de 2009 17:55 
 Me imagino el efecto que te deben haber causado mis palabras sin querer. No sé 
cuánto tiempo llevas desvinculada de Cuba. Sobre todo como estás lejos, aunque 
involucrada con lo nuestro. No dudes que estoy a tu disposición en cualquier cosa que 
esté a mi alcance y cuento contigo también como una más entre nosotras. 
 Claro, yo estoy en contacto con Gloria desde que ella comenzó, en estos días 
debo mandar a buscar unos DVD de ella. Y a Excilia la recuerdo y menciono mucho en 
mis trabajos así como a mi querida Sara Gómez. 
 Dios te bendiga a ti también. 
 El año pasado estuve en la Semana de la Afrocolombianidad. Di una conferencia 
en el Archivo de la Nación, participé en otras actividades y fui a Quibdó, la capital del 
Chocó, con un 80% de afrodescendientes. Es admirable a pesar de ser minoría lo que 
están logrando en todos los planos y luchando, sobre todo las mujeres. 
  Colombia junto a Brasil, son los dos países latinos en que los afrodescendientes 
están más organizados y logrando una presencia e influencia en todos los campos. Por 
cierto en Colombia hay 9 senadores afro, la Bancada Afrocolombiana, le llaman, y la 
Ministra de Cultura es una negra prieta de 30 años...digo prieta porque sabes lo que 
significa entre nosotros. 
 Espero que nos veamos pronto. Sigo enviándote cosas que te puedan interesar. 
Me gustaría que leyeras mis dos últimos libros. Bufo y Nación. Interpelaciones desde el 
presente y sobre todo mis cuentos en Over the Waves and other stories/Sobre las olas y 





 Te adjunto fotos de ese viaje para que me veas en mayo de 2008, ya tenía 66, 
pero igual, con mucha energía. Tengo tres hijos varones bien adultos de 42, 39 y 38, el 
mediano vive en Madrid. 

























Viernes 28 de agosto de 2009 19:14 
 Igual que tú siempre he estado pensando qué hacer. Al encuentro de Cartagena 
invitaron a todos los ministros y el de aquí no fue. Estuvo Roberto Zurbano un 
excelente ensayista y activista por lo nuestro. Te voy a enviar uno o dos trabajos de él. 
Es en este momento Director Editorial de CASA y muy amigo mío, un hijo. Él fue por 
invitación personal de Paula Marcela (que por cierto estuvo aquí hace poco) pero Cuba 
no se comprometió oficialmente a través del Ministro. Espero que Paula haya 
establecido algún convenio cuando vino. 
 En cuanto a la tesis te comprendo porque siempre que una va a emprender un 
proyecto tiene que ir definiendo. Me parece buena la idea de  lo del Caribe siempre y 
cuando tengas acceso a la información. Deberías agregar La Identidad de los personajes 
femeninos afrodescendientes en la narrativa de las negras escritoras caribeñas de habla 
española, porque caribeñas de habla inglesa y francesa hay muchas y muy interesantes.  
 También es una buena estrategia centrarte en unas cuantas escritoras y no 
muchas, sino las más representativas o las que te sirvan para calzar la o las tesis que te 
vayas a plantear. Las cubanas aunque me duela somos pocas todavía y como dice 
Georgina Herrera hay que "montearlas" a ver si aparecen porque no están en antologías 
ni en publicaciones casi. Yo estoy tratando de hacer algo al respecto y me cuesta 
trabajo. 
 Para una tesis si coges el Caribe, no creo que sea muy amplio el panorama 
tampoco. Pero precisamente se pueden compensar con unas y otras y aparecerían los 
temas y problemáticas que te den pie para trabajar. Te recomiendo un libro que se llama 
Hijas de la Diáspora de una norteamericana Miriam Da´Costa Willis. Es una antología 




hispana y no sólo a la narrativa tampoco. Creo que hay bastante bibliografía menos de 
Cuba. 
 En estos momentos estoy planeando sacar un blog de escritoras afrocubanas en 
general, de todos los géneros, para actualizarlo mensualmente como una revista. 
Primero pensé hacerlo de afroamericanas, hice algunos contactos pero me di cuenta de 
que sin Internet no podría hacer mucho. Así que me decidí por las afrocubanas que son 
las más invisibilizadas, necesitadas y no estamos en Internet. Sabes que tengo un blog 
personal y otro con un profesor de teatro brasilero. A pesar de las dificultades me lo 
montaron en Argentina y me los actualizan ahora, los dos, el brasilero. El personal tiene 
3 años y recibe bastantes visitas, está en link con muchos sitios y principalmente con 
AfroCubaweb que es muy visitado, ellos mismos me propusieron estar y me sacaron en 
la portada. 
 Cuando tenga el diseño y todo preparado para este nuevo blog te aviso porque 
quiero que seas una de las colaboradoras. Se llamará AFROCUBANAS. Lo abro para 
hacernos visibles y compensar las exclusiones y la falta de una revista para nosotras en 
Cuba. Desgraciadamente es así, pero nosotras mismas tenemos que buscar nuestro 
lugar. Sabes que una poetisa como Nancy fue reconocida en Cuba después que la 
reconocieron en Estados Unidos. Mi libro de cuentos todavía espera hace años en 
ediciones UNION y ya salió en Chicago. Entre antologías y otros he publicado 13 libros 
pero en narrativa sólo dos porque ahí hay una piña difícil de penetrar. Ya lo sabrás 
cuando leas una entrevista que acaban de hacerme. 
 Con el extranjero hay dos posibilidades y las dos son buenas, la primera publicar 
fuera, pero la segunda sería lograr coediciones con editoriales cubanas. En esto cuando 
ven la posibilidad se interesan enseguida, Daisy Rubiera y Georgina lograron una 




mayor parte en Cuba. Porque no tiene tampoco sentido que nuestro trabajo no se 
conozca aquí, es importante lograr que se presenten y vendan esos libros en Cuba. 
Pienso que si nos damos a conocer con el blog podríamos lograrlo. Por otro lado mi 
libro que recién salió en mayo ya está siendo estudiado en universidades de USA, 
Inglaterra y Brasil y aquí no. 
 Te voy a ir enviando algunos trabajos para que sepas como está el panorama del 
tema entre nosotros. 





















Jueves 3 de septiembre de 2009 18:52 
Querida Aymée 
 Por aquí todo bien en lo que cabe y yo me siento bien de salud. No sé si recibiste 
la entrevista que me hizo Sandra Álvarez, una de las talentosas feministas negras que 
tenemos. Aunque el pretexto es la salida de mi libro de cuentos ella me hace algunas 
preguntas que rebasan ese hecho personal y atañen a problemas que tenemos las 
narradoras afrocubanas no sólo desde el punto de vista formal, sino con cierta zona muy 
poderosa de la crítica y las editoriales que nos excluyen. Yo estoy muy contenta porque 
propusimos la entrevista para La Gaceta de Cuba, como sabes la publicación cultural 
más leída y que sale bimensual y sorpresa, la aceptaron. Sandra y yo estamos muy 
contentas aunque sabemos que esta publicación será polémica y nos traerá quizá algunas 
enemistades pero de todas maneras nos excluyen y faltan el respeto. Así que... 
 Leí tu proyecto de tesis y me parece muy bien fundamentado sobre todo desde el 
punto de vista metodológico. Cuando partes de una muy correcta definición del género 
y otras precisiones necesarias para introducir el tema. Me parece muy bien 
fundamentado también en cuanto a las referencias que tomas y muy bien estructurado. 
 Las escritoras que seleccionas están muy bien aunque cargas la mano como es 
natural en las cubanas. Sí te sugeriría a pesar de ello considerar a Teresa Cárdenas. No 
sé si has podido leer cosas de de ella. Teresa escribe para niños y jóvenes pero sus 
argumentos son muy profundos y pueden ser leídos por todos, creo yo. "Cartas al cielo" 
(una niña negra le escribe a su madre muerta) y "Perro viejo" (Premio CASA). Aunque 
el protagonista de la segunda es un hombre son dos de sus mejores libros. De Mayra 
Santos Febres he leído algunas cosas y me gusta mucho, a la que no conozco es a la 





 Aymée, sin ser tendenciosa te digo que es muy importante que lleves a buen 
término esa tesis. Estoy segura de que lo harás. Si necesitas alguna aclaración o ponerte 
en contacto con las autoras cubanas puedes contar conmigo para conseguirte el correo o 
alguna vía de comunicación.  
























Viernes 4 de septiembre de 2009 17:47 
Hola Aymée: 
 Sigo pensando que vas muy bien en cuanto a lo de la tesis y a tu antología de 
escritoras caribeñas. Yo estoy tratando de armar una de afrocubanas pero en fin todo 
ayuda y mientras más visibilidad, mejor que es lo que queremos lograr. Yo creo que 
debes tratar de publicar la tesis y la antología, ambas cosas si es posible. En mi blog he 
anunciado tesis sobre las afrocubanas como por ejemplo cuando la propia Sandra 
defendió la suya sobre la obra de la cineasta Sara Gómez. Creo que las tesis son muy 
importantes porque suben el nivel de apreciación y comprensión de las obras, lo que nos 
interesa a todas, críticas y escritoras y por otro lado nos sitúan con seriedad dentro del 
mundo académico. 
 "Cartas al cielo" causó una gran impresión por acá y se agotó enseguida. Ella era 
actriz y en cuanto se lanzó a la narrativa comenzó a destacarse y ganar premios hasta 
llegar a una mención en el CASA y luego el Premio CASA por "Perro Viejo". Te puede 
interesar "Cartas al cielo". Por cierto hablé con Georgina Herrera y está muy contenta 
con lo que le conté de ti, tu trabajo y tu tesis.  
 Yo estaba segura de haberte enviado la entrevista. Eso a veces me pasa que se 
me olvida adjuntar los documentos. Creo que es importante que la leas no sólo por mi 
libro sino porque te pone al día en cual es el nivel de invisibilidad de nosotras y otros 
temas que nos conciernen. Por supuesto espero tu opinión sobre todo lo que allí se dice 
porque ya te tengo entre las personas cuyo criterio puede ayudarme. 







Sábado 12 de septiembre de 2009 0:30 
Querida Aymée: 
 Me va bien y ya tengo ganas de conocerte. Seguro cuando vengas a ver a tu 
familia. La entrevista saldrá en La Gaceta con un fragmento de la novela que escribo 
ahora, esa fue la propuesta que me hicieron dicen que para compensar al lector porque 
sabes que ese libro no se conoce en Cuba. Por cierto estoy resumiendo y arreglando un 
fragmento porque me piden una extensión determinada y tengo que enviar algo que de 
una buena impresión.  
 Le he enviado la entrevista a algunas personas como tú y la han encontrado 
buena. Sobre todo el asunto del tratamiento a nosotras. 
 Si la leíste te darás cuenta de que además de lo literario planteo el problema de 
las exclusiones y las "piñas" de las blanquitas. La propuse por sugerencia de Zurbano 
pero pensé que no la iban a publicar con el pretexto de que es un libro que salió en el 
extranjero pero nada, me equivoqué o los Orishas están con nosotros en estos casos. 
 Te felicito de todo corazón por esa importante beca. Eso te abrirá seguro nuevos 
horizontes. ¿Tienes que trasladarte por mucho tiempo a Venecia? 
 Ya ves que no siempre las desventajas nos vencen. Qué diré yo...Haces bien en 
aprovechar el tiempo y esa magnífica oportunidad. 
 Como me dices en ese departamento de estudios americanistas interesa el tema 
de la literatura afrocaribeña escrita por mujeres y eso también es importantísimo creo. 








Miércoles 30 de diciembre de 2009 1:11 
Hola Aymée querida: 
 Mucho me alegra saber de ti y que hayas realizado tantas y tan gratificantes 
actividades que redundarán en beneficio y en crecimiento de experiencia para tu 
quehacer. En fin, se ve que ha sido un buen año para ti. 
 Por mi parte no puedo quejarme. He estado trabajando en un libro, una serie de 
ensayos sobre la mujer afrocubana en el campo artístico-literario analizados desde los 
posicionamientos del feminismo negro. Me costó trabajo terminarlo aunque tres de ellos 
ya han sido publicados. Resulta que lo envié al Premio UNEAC de ensayos, llegué a 
finalista hasta el último momento pero ganó un libro sobre la crítica cinematográfica de 
Cabrera Infante.  
 Este año he publicado en varias revistas en papel y digitales y en un libro que 
salió en Jamaica que me parece muy bueno: LA MEMORIA Y EL OLVIDO, Syllabus 
de pensamiento afrocubano, con ensayos d afrocubanos de varias generaciones, Editor 
Juan F. Benenmelis. 
 Por otro lado te diré que el 9 de diciembre me otorgaron la condición de 
Miembra Emérita de la UNEAC en una actividad muy bonita junto a la Maestra Haydée 
Arteaga con amigos, familiares y mucha juventud. Y el 12 presenté Poesía Anónima 
Africana de Rogelio Martínez Furé en su cuarta edición. Así que terminé el año 
arribita. Puedes ver la información y fotos en Afrocubaweb o en mi blog. 
 Estoy esperando que me cuelguen un blog AfroCubanas que será como la revista 






 Ahora estoy descansando un poquito para los primeros días de enero volver a la 
carga. Arreglar detalles del libro de las mujeres e impulsar otros proyectos que tengo. 
  Aquí el tema Raza y Racismo está en primera plana en todos los campos. Salió 
también un libro compilación de todo lo que ha salido en la Revista CAMINOS el 
Centro Martin Luther King con ese mimo título RAZA Y RACISMO y muchos otros 
más y se han realizado charlas dedicadas a la mujer negra, etc. Si tienes información 
interesante sobre el tema de por allá envíamela. 





















Miércoles 1 de septiembre de 2010 12:28 
Querida Aymeé: 
 Ante todo deseo que ya estés totalmente recuperada. Te cuento que ya 
entregamos a la editorial el libro Afrocubanas.  
 Son 480 cuartillas, muchos artículos valiosos como el tuyo. Nos han aprobado 
15 ilustraciones lo cual es un lujo aquí porque sabes que eso encarece mucho la edición. 
Tengo mucha ilusión porque pensamos tener para la portada una obra de Belkis Ayón, 
una buena editora y un buen diseñador. Así que si todo sale bien tenemos que estar 
contentas con ello. 
 Quisiera consultar algo contigo a ver si me puedes ayudar u orientar. Resulta que 
tengo un hijo viviendo en Madrid hace siete años. Él ha venido pero quiere invitarme. 
Como soy escritora y miembro de la UNEAC y he viajado a otros países me convendría 
conseguir alguna invitación a dar conferencias o a participar en algún evento que sea 
afín al perfil que ya conoces. Esto facilitaría la visa y todos los trámites que se harían 
por la UNEAC. Las visas familiares las están negando bastante. Tengo una amiga que 
tiene su familia allá y ha ido dos veces por un tercer país porque se la han negado. 
 Esta invitación no implicaría ningún gasto para la persona o institución que la 
haga ya que mi hijo va a sufragar todos los gastos de pasaje y estancia en Madrid. Me 
gustaría viajar en la primavera del 2011. En caso de que pueda ser posible nos 
pondríamos de acuerdo para proponerte cuáles temas de los que he trabajado y estoy 
trabajando podría ser interesante.  
 Bueno, una cosa más. Por favor envía un breve curriculum para el libro. Diez o 
quince líneas, creo que serían suficientes.  





Jueves 2 de septiembre de 2010 5:02 
Querida Aymée:  
 No sabes la alegría y a tranquilidad que me das con esas noticias favorables 
sobre tu salud. Eso parece que no es una enfermedad corriente pero te tocó a ti. Gracias 
que no es nada grave, pero de todas maneras cuídate. Estos días de incertidumbre deben 
haber sido muy duros para ti. 
 Yo por aquí aunque no soy fanática siempre trato de pedirle a los Orishas y a los 
espíritus de mis seres queridos que nos ayuden y siempre te tengo en mi pensamiento. 
Ahora como sabes la patrona de Cuba recorre la isla y ya estamos cerca del 8 de 
septiembre que se celebra aquí. Hace falta que nos ayude a todos los cubanos en salud y 
en todo lo demás que necesitamos. 
 Con respecto al viaje aunque es privado quiero aprovechar lo más posible desde 
el punto de vista profesional. Sería como dices una buena ocasión para promover el 
libro Sobre las olas. Aunque la edición en USA es importante creo que en español y en 
España me interesaría porque es el ámbito de nuestra lengua y cultura. 
 Te voy a enviar el PDF del libro porque sé que lo has leído, a ver qué te parece.
 Estoy trabajado el pensamiento afrofeminista de las cubanas y la narrativa 
desconocida de jóvenes mujeres con talento que he ido contactando para un ensayo y 
una antología que preparo. Casi ninguna ha publicado. En el blog Afrocubanas hay 
algunos cuentos de las más jóvenes. 
 Bueno, creo que tendremos tiempo para coordinar todo eso entre las dos y que 
puedas ir haciendo gestiones por allá. 
Seguimos en contacto. 





Sábado 26 de junio de 2010 4:43 
Hola querida Aymée: 
 Qué alegría me da saber de ti. Te he recordado por supuesto pero no sabía en el 
estado en que estaban tus cosas y si podrías responderme. Los momentos han sido 
delicados pero ya veo que vas saliendo bien. Así mismo el período de recuperación que 
te espera. Todo estará bien más pronto de lo que imaginas. Paciencia. 
 Ya te avisaré del proceso de edición de nuestro libro, El título provisional es 
Afrocubanas. Historia, pensamiento y prácticas culturales. Tu trabajo va en la 
tercera parte por supuesto. 




















ENTREVISTA A INÉS MARÍA MARTIATU TERRY (Vía email) 
 
• Históricamente las mujeres han sido relegadas al espacio de la poesía. En el caso 
de la mujer negra, sujeto en alteridad por su condición racial y que por tanto no 
cumple con ciertos mitos de la feminidad diseñada desde la blancura, ¿podría 
entonces hablarse de un posicionamiento desde la narrativa interpretable a partir 
de esta condición que las signa? 
 
I.M.M.- Creo entender por tu pregunta que encuentras una diferencia entre el desempeño 
de las escritoras negras en el campo de la poesía y en el de la narrativa. En el caso de 
Cuba, la creación literaria femenina cobró auge en el siglo XIX, sobre todo en el campo de 
la poesía. Ésta reflejaba un mundo de espacios privados donde se realzaban los roles 
familiares: la madre, la esposa y la hija. Estas poetas se agruparon principalmente 
alrededor de revistas literarias o de temas generales dirigidas al público femenino. Las 
familias blancas de clase media y alta veían las artes y las letras como atributos para 
resaltar la feminidad. No obstante, siempre hubo algunas excepciones, Este fue el caso de 
la más famosa escritora cubana, Gertrudis Gómez de Avellaneda, quien se atrevió a 
pronunciarse a favor de la emancipación de la mujer.  
 En esa misma etapa, un grupo de poetas negras y mestizas fueron capaces de 
articular un discurso completamente diferente al de las mujeres blancas. Abordaron en 
sus textos temas tales como la reivindicación de su identidad y de su africanía, la 
experiencia de la esclavitud, el orgullo racial y la exhortación a la superación cultural. 
Un ejemplo lo tenemos en las poesías y escritos de Úrsula Coimbra: “Me siento 




elevarse a la altura de las demás y lucha, trabaja y estudia para vencer…”.103 Otras voces 
poéticas de mujeres negras de esa época son las de África Céspedes, Cristina Ayala y 
Catalina Medina.  
 Por supuesto que la mujer, desde el discurso de la blancura, era descrita e 
imaginada como objeto y jamás sujeto. Ella era el adorno ideal del hogar. Se le atribuían 
ciertas cualidades que los patrones sociales dominantes consideraban como la esencia 
de lo femenino: pasividad, delicadeza, debilidad, proclividad al llanto y en algunos 
casos hasta al desmayo. A ello evidentemente se opone la figura de la mujer negra de la 
diáspora. Ella fue protagonista de una dramática historia de horror. Esclavizada, 
llevando una vida de trabajos forzados en las plantaciones o como esclava doméstica, 
fue explotada brutalmente. Luego, por supuesto, ha tenido que trabajar siempre para 
mantenerse ella y a sus hijos.  
 En cuanto a lo racial, la belleza de la mujer negra ha sido desacreditada. A la 
caracterización de la blanca y sus rasgos fisonómicos: cuerpo esbelto o de diosa, cutis 
de rosa, ojos claros, boca de grana, labios finos, pelo sedoso, manitas blancas, se opone 
el pelo “malo”, rostro oscuro, nariz “ñata”, la “bemba” y otros que ya conocemos. Con 
ello un cuadro completo de las oposiciones binarias propias del racismo... 
 En el llamado negrismo o afronegrismo, la mujer negra ha sido injuriada en 
poemas como “La rumba”, del cubano José Zacarías Tallet, y “La cumbia”, del 
colombiano Jorge Artel, entre otros. En ellos se destacan las partes sexuadas y se 
describe su danza como salvaje, casi animal. Es curioso cómo estos poetas, algunos de 
ellos negros y mulatos, utilizan un discurso diferente resaltando la espiritualidad y otras 
cualidades humanas cuando escriben sobre la mujer blanca.  
                                                 





 En la poesía cubana contemporánea tenemos varios ejemplos de poetas notables 
que han impugnado esos arquetipos con eficacia. Nancy Morejón, introduciendo el 
sujeto mujer negra como un ser históricamente determinado, protagonista del devenir de 
la Isla y capaz de expresar la cotidianidad, la intimidad, incluso la religiosidad de origen 
africano sin estridencias ni pintoresquismos, es un ejemplo digno de tener en cuenta. Lo 
mismo podemos decir de la poesía de Excilia Saldaña, que se identifica con la condición 
de la mujer mestiza y objeta la situación subalterna de la esposa en la pareja. En la 
producción más reciente de Georgina Herrera aparecen los temas de la identidad, de 
África como memoria ancestral y se destaca la rebeldía de la mujer cimarrona y de 
heroínas como Fermina Lucumí o Mariana Grajales. Son solamente tres ejemplos 
recientes que se alejan del pintoresquismo y las injurias en que cayeron algunos poetas 
afronegristas.  
 En cuanto a la segunda parte de tu pregunta, sí puedo decirte que en la obra de 
algunas narradoras afrocubanas actuales éstas abordan diferentes aspectos de su 
singularidad como mujeres y negras. Resultan una particularidad digna de estudio 
dentro del entorno ideotemático en que se mueve nuestra producción literaria, donde la 
mujer negra, su historia y sus conflictos están ausentes de las obras de casi todas las 
narradoras conocidas y de la crítica feminista. El critico y ensayista Alberto Abreu se 
pregunta “¿Qué marcas y procedimientos escriturales, más allá de las referencias al 
mito y al etnotexto, nos permiten aseverar que estamos ante la presencia de una 
escritura y una cosmovisión del mundo que emana de un sujeto negro?” Como 
respuesta a esta interrogante es un ejemplo a destacar el de la propia Excilia Saldaña.  
 En su libro Kele Kele, ella realiza una recreación del universo mitológico propio 
de la cultura yorubá, sin limitarse a lo anecdótico del patakín como tal. En algunos de 




género tanto en cuanto a lo argumental como en la representación estética y espiritual 
del sujeto mujer negra. Ella realiza esta resignificación partiendo de su propia visión, de 
nuevas experiencias y saberes y de su maestría como narradora. 
 Por otro lado, Teresa Cárdenas, en su libro Cartas al cielo, nos muestra los 
conflictos de una niña negra contemporánea signados por la orfandad y la 
discriminación que sufre por su piel oscura. Más recientemente, en Perro viejo, Premio 
Casa las Américas, ella aborda el tema quizá más sensible de la esclavitud. Más allá de 
lo físico, profundiza en las marcas y carencias emotivas y humanas que esta terrible 
institución dejaba en la autoestima y la afectividad del esclavizado.  
 
• A propósito de la publicación de Sobre las olas por una editorial foránea, a lo 
cual sumamos el hecho de que en la reciente antología Cincuenta años del 
cuento femenino en Cuba, publicada en saludo a los cincuenta años de la 
Revolución Cubana, sólo se incluyen a Lourdes Casal, Josefina Toledo y Marta 
Rojas, y se excluyen a otras figuras como Excilia Saldaña y Teresa Cárdenas, 
por ejemplo; ¿qué opinión te merece la poca divulgación en Cuba de la obra de 
las narradoras cubanas negras? 
 
I.M.M.- Hay que tener en cuenta que cierta parte de la crítica en general, y la que se 
autodefine feminista en particular, se encargan de hacer visible a un grupo de escritoras. 
Las legitiman en el ámbito, al menos, nacional. Para ello se sirven de la participación en 
jurados de concursos, revistas, antologías, publicaciones de libros y eventos. Esto nos 
lleva a reflexiones nada ingenuas en cuanto a la forma en que se ayuda a construir un 
canon. No hay casualidad. De esa misma manera excluyen a las que no les interesan. 




antologías compiladas por escritores con una visión androcéntrica de la literatura y sus 
temas. Sin embargo, algunas hacen lo mismo con las narradoras cubanas negras. Pero 
realmente no siempre somos excluidas. En el caso de Excilia Saldaña, se trata de una 
escritora con una amplia obra publicada en Cuba y en el extranjero e importantes 
trabajos críticos que la avalan como una excelente poeta y narradora desaparecida 
prematuramente, como sabemos. Teresa Cárdenas, de más reciente promoción, ya tiene 
una carrera literaria merecedora de atención. Ha recibido premios como el David de 
cuentos, La Edad de Oro y el reconocido Premio Casa de las Américas. En cuanto a la 
antología a que te refieres, es cierto que su título es grandilocuente y sus propósitos 
pretenden ser muy abarcadores. Pero es sabido que toda selección puede resultar 
polémica y que responde al juicio particular de quien la compila. En el caso de estas dos 
excelentes y reconocidas creadoras, su exclusión no creo que vaya en menoscabo del 
prestigio de ellas.  
 Yo tuve una experiencia personal en ese sentido. Todavía no me había decidido 
a dar a conocer mi narrativa. Lo hice en un momento que coincidió casualmente con el 
comienzo de una especie de despegue de la narrativa escrita por mujeres a partir de los 
años 90. Una de las primeras acciones fue la convocatoria del concurso de cuentos de 
tema femenino organizado por el Colegio de México y Casa de las Américas en 1990. 
Ese concurso fue ganado por mí y según el jurado, como fue anónimo, fui la única 
finalista con cuatro cuentos. A pesar de ello no me invitaron a la premiación, ni jamás 
los organizadores publicaron el cuento premiado. Sin embargo, mi trabajo llamó la 
atención de otra parte de la crítica y publicaciones. El cuento premiado es “Algo bueno 
e interesante” y da título a una plaquette que apareció en 1993 por la Editorial Letras 
Cubanas. La revista Revolución y Cultura publicó uno de los cuentos finalistas. La 




Cartelera y apareció otra en Granma Internacional, ambas a los pocos días de 
conocerse el premio. Años después, la narradora y profesora Sonia Rivera-Valdés 
propició mi participación en el Congreso de Mujeres Escritoras Caribeñas de Habla 
Hispana en Hunter College en la City University of New York. Pero ninguno de esos 
gestos partió de las organizadoras del concurso por la parte cubana, quienes se 
desentendieron de la publicación o difusión del texto premiado. 
  
• Tengo la sensación de que este libro se sitúa en nuestra condición caribeña y 
que dialoga con otros lugares de este mismo Caribe, teniendo en cuenta que 
eres una mujer habanera. ¿Podría ser esto entendido como un aporte particular 
a la literatura escrita desde una ciudad que pretendió ser americana antes de 
caribeña?  
 
I.M.M.-Es cierto que La Habana tuvo y tiene una gran influencia “americana”. Pero 
como ciudad cosmopolita e históricamente receptora de grandes oleadas de inmigrantes 
españoles, chinos, árabes, hebreos, es también multiétnica y multicultural como lo es el 
Caribe en general. En algunos de estos cuentos, sobre todo “Follow me!” cuyo 
personaje central es una mujer jamaicana, por supuesto dialogo, como dices, con otros 
lugares de este mismo Caribe. Como sabes, una importante migración de todas las islas 
y hasta de las costas caribeñas de América Central y del Sur se integró a la población 
habanera y del resto del país. Se han forjado lazos íntimos de hermandad y de 
consanguinidad, como es el caso de ése y otros personajes que incluso formaron parte 
de mi propia familia y son entrañables para mí.  
 La Habana no es una sola. Soy habanera, sí, y creo que, en lo cultural, La 
Habana siempre ha mantenido sus raíces caribeñas, es decir, preponderantemente 




de origen africano muy vivas. La Santería, el Palomonte, la Sociedad Secreta Abakuá, la 
rumba, las comparsas tradicionales que caracterizan a cada barrio. Más recientemente 
han aparecido la cultura hip hop y las diferentes “tribus urbanas” que van constituyendo 
lo que el ensayista Alberto Abreu llama los “paisajes emergentes” y que van acentuando 
cada día la diversidad de la ciudad. A los santeros, repas, rockeros, frikys y rastafaris se 
han agregado los raperos, emos, vampiros, hombres lobos, etc. Estos últimos grupos 
trascienden lo tradicional y lo nacional. Estas manifestaciones, por supuesto, no están 
legitimadas por la llamada “ciudad letrada” y por los sectores hegemónicos que son una 
minoría y han difundido la imagen de una Habana fundamentalmente “americana” 
cuando en realidad es muy diversa, como lo es en definitiva el Caribe. El hecho 
de revelar esa Habana caribeña en mis cuentos creo que es un aporte consciente a la 
literatura escrita desde esta ciudad. Una forma de hacer resaltar la identidad caribeña 
de La Habana, de la nación y específicamente de sus habitantes.  
 
• En estos cuentos aparecen como protagonistas algunas mujeres negras. ¿Qué 
tienen en común? ¿Cuáles son las marcas que las caracterizan?  
 
I.M.M.-Por supuesto que algunas de estas mujeres no son frecuentes en nuestra 
narrativa y tampoco en nuestro imaginario. Recordemos las mulatas trágicas de la 
novela antiesclavista y de la zarzuela, las chancleteras de la guaracha y el bufo y aún de 
espectáculos humorísticos contemporáneos. En la obra de las escritoras siempre 
aparecen lo autobiográfico, la memoria, la experiencia personal o adquirida de otros. 
Estas mujeres pertenecen a mi entorno y he tratado de ser consecuente con ellas. En 
primer lugar, no es frecuente que aparezcan mujeres negras como protagonistas más allá 




dice, pero también aparece la representación de la mujer negra como escritora, pintora, 
madre de familia de clase media, algo que no es usual en nuestra narrativa (por no decir 
que están ausentes de allí). 
  Ellas tienen sus problemáticas que pasan por su formación, por su profesión, por 
la instrucción adquirida y no solamente por la raza. Aquí se trascienden los arquetipos 
ya establecidos. Hay un rasgo que las caracteriza: nunca son víctimas. Son mujeres que 
luchan, que han sido heridas, han perdido combates pero no la guerra, no se rinden. 
Lola, la jamaicana de “Follow me!”, ha sido despojada de su hija, pero es capaz de 
seguir persiguiendo su sueño de ser artista, una mujer independiente. Josefa, la madre de 
clase media protagonista de “La duda”, en un momento de crisis se rebela y busca los 
valores de su africanía que había dejado atrás en su afán por ascender socialmente.  
 La pintora de Una y otra vez en medio de un conflicto amoroso y el misterio, 
aparentemente se rinde al rito misógino, pero no sin antes negociar. Ella gana la 
inmortalidad y al fin lo sabe y lo acepta. La escritora de “Algo bueno e interesante” 
tampoco es una perdedora. Es una mujer inteligente y no idealiza su situación. Tiene el 
valor de utilizar su mejor arma, la creatividad, la ficción para desmontar las 
contradicciones de esa relación amorosa y destacar las diferencias culturales entre ella y 
su amante, los rasgos que definen y particularizan esta relación heterosexual e 
interracial. Uno de los miembros del jurado de aquel concurso de 1990 me dijo algo que 
no olvidaré “Usted es la única que ha entendido que “de tema femenino”, no quería 
decir mujeres abandonadas.” Tenía mucha razón. Ni víctimas, ni mujeres abandonadas, 
mucho menos perdedoras.  
 
• En el imaginario cultural los temas negros muchas veces se basan en las 




caracterizar lo negro. “Sobre las olas”, el cuento que da título a su libro, se 
desarrolla en una ceremonia sincrética, un violín espiritual, y en “Una y otra 
vez” hay una clara referencia al mito que da origen a la Sociedad Secreta 
Abakuá. ¿Cree usted que estos relatos son folclorizantes? ¿Cual fue su 
estrategia al escribirlos? 
 
I.M.M.- Veo los elementos de nuestra herencia africana como algo inherente a nuestra 
cultura, no los veo como folclor, pues están vigentes. El hecho de que estén 
evolucionando de acuerdo con la vida es una prueba de ello. “Sobre las olas” se 
desarrolla en una ceremonia. No me interesa lo pintoresco ni fabular con los relatos de 
orishas o seres sobrenaturales. Me interesan las mujeres y hombres que participan, que 
buscan respuesta y solución para sus necesidades existenciales y filosóficas, a través de 
la unión con lo sobrenatural.  
 Esos violines espirituales han llegado a formar parte de la vida urbana, se 
desarrollan en espacios marginados de una ciudad contemporánea como La Habana. 
Pudiéramos llamarla una ceremonia “super sincrética”, como diría Benítez Rojo. En 
ella se expresa la interesante hibridación en el plano religioso, en el formato 
instrumental que se utiliza, en los géneros musicales que se interpretan y hasta en el 
estilo de los músicos que pueden parecer fusiones insólitas. En este relato no hay un 
protagonista. Participan diversos personajes vivos y muertos, propensos a la 
transfiguración, al trance, en un performance coral. Lo mismo pasa con el tiempo y los 
acontecimientos en que todos se ven envueltos y que ocurren simultáneamente, así 
como la irrupción de lo sobrenatural y la representación de la tragedia de los balseros, 




 En “Una y otra vez” la protagonista es una artista, una mujer que está viviendo 
una crisis amorosa, ha sido traicionada. Al mismo tiempo, por su sensibilidad tiene 
determinados nexos con el misterio relacionado con su obra. Es capaz de desplazarse al 
mundo de lo mitológico que está interconectado con la realidad que ella vive y que de 
cierta manera se corresponden. El mito es releído también desde una perspectiva de 
género no como una fatalidad sino como una traición. Siempre he creído que la 
condición inmortal de los orishas es un privilegio y un misterio. La devoción de los 
humanos es la que los hace capaces de revivir cada vez que se les invoque aquí en la 
tierra. El relato tiene un final inesperado cuando ella logra trascender su condición de 
víctima. 
 
• Como hemos visto dedicas mucho tiempo a la investigación cultural. ¿Qué 
diferencia hay entre la Inés María Martiatu ensayista y promotora y la 
narradora? 
 
I.M.M.-No creo que haya diferencias. Soy la misma siempre. He sido siempre muy 
curiosa y analítica y al mismo tiempo me sensibilizo con lo íntimo y el misterio. Es un 
rasgo de mi personalidad que lo he llevado a mi vida profesional. Tengo una formación 
musical por un lado e histórica por otro. Cuando era muy joven le pregunté a mi 
maestro Manuel Moreno Fraginals qué camino seguir. Me dijo, “Sigue los dos”. Con los 
años me he dado cuenta de que son dos manifestaciones que me son necesarias. La 
ensayística porque me permite contestarme ciertas preguntas y acercarme a los 
fenómenos que me inquietan con lo instrumentos de la teoría. La ficción porque doy 
rienda suelta a la memoria, a la sensibilidad y a la búsqueda del conocimiento desde lo 




definitiva los mismos asuntos pero desde perspectivas diferentes. De ninguna manera se 
excluyen, sino que se alimentan una a otra y se complementan.  
 
• ¿Qué otros aspectos identitarios de Inés María Martiatu es posible encontrar en 
Sobre las olas?  
 
I.M.M.- No puedo decir que aquí está todo lo que soy porque pienso seguir 
escribiéndolo y expresándolo. Si una persona está agradecida de su origen y cree que 
está aquí para testimoniar todo eso, soy yo. No sería nadie en el orden vocacional o 
profesional sin la asunción de mi origen en lo histórico y en lo familiar. No tendría nada 
que escribir sin la experiencia que me legaron y sin la que he adquirido siempre guiada 
por esa brújula que es la educación, la percepción del mundo, muy particular y hasta del 
gusto, la manera de ser selectiva en lo artístico, de valorar lo culto y lo popular en igual 
medida, por ejemplo. Si soy narradora es por todo lo que mi familia me ha trasmitido. Si 
soy escritora es porque me prepararon para ello. Yo provengo de la clase media negra, 
una familia mestiza de profesionales. Un grupo humano siempre discriminado y 
centrado no en el avance económico, que sobre todo en tiempos de la República les fue 
negado. Hacían énfasis en ciertos valores como la superación cultural y el trabajo 
esforzado. Esa clase surge en plena Colonia y ha tenido una evolución a lo largo de la 
historia de Cuba. 
  Me siento plenamente identificada con mi procedencia, que me lleva, por 
supuesto, a asumir mi africanía y a conservar una muy viva memoria de la esclavitud. 
Son muchas las contradicciones que han marcado la difícil inserción y el ascenso de 




pero siempre clasista y racista. Creo que los temas y personajes referidos a esta 
problemática aparecen muy poco en nuestra narrativa. 
 Por supuesto hay mucho de mí en estos cuentos. En “El re es verde” y en “Una 
leve y eléctrica sensación” están momentos de la infancia de una niña en cuya 
educación lo culto y lo popular se imbrican, así como el aprendizaje de su identidad 
genérica. Las contradicciones culturales, religiosas, raciales, de género se expresan de 
manera diferente en algunos de estos cuentos. En “La duda” se dan en el orden de lo 
religioso, En “El Senador” en lo ético y lo político, y en “Una y otra vez” en el conflicto 
de una artista mujer negra contemporánea que elije la trascendencia a través de un mito 
tradicional y misógino. Creo que en todos los cuentos que integran el volumen estoy de 
alguna manera como protagonista o como observadora involucrada. 
 
• ¿Qué influencias reconoce usted en este libro? 
 
I.M.M.- Siempre he sido una lectora muy ávida. De niña y siendo muy joven leía muy 
ordenadamente. Ya no, siento que me falta el tiempo para eso. Así que leo lo que más 
me interesa o necesito para mi trabajo. Pero no todas las influencias me vienen de la 
literatura. Están la oralidad, la memoria, lo autobiográfico, la historia. En cuanto a esta 
última, he repasado la herencia de las mujeres negras en épocas de esclavitud, rebeldías 
y levantamientos en Cuba y en el Caribe, las del movimiento abolicionista de Estados 
Unidos. Sojourner Truth es fundamental, a pesar del tiempo su ideario está muy vigente. 
Las poetas y periodistas afrocubanas que comienzan a expresarse en el siglo XIX, QUE 





 Teniendo en cuenta que los temas de la literatura afrocubana no pertenecen aún 
en su totalidad al mundo letrado, no es posible hacer una literatura de literatura todavía 
en este caso. Por otro lado, mi experiencia etnológica, mis estudios, lecturas e 
investigaciones nutren mi narrativa. Para lograr lo que me propongo con la escritura 
también me valgo de obras teóricas que me ayudan a resolver problemas de estructura y 
otros. De las influencias que me han encontrado los críticos algunas me han sorprendido 
y otras no, pero quizá deben estar.  
 Me siento identificada con ciertas lecturas de los últimos años de la narrativa 
escrita por mujeres. Una de las características de sus obras es la manera en que por 
medio de la literatura elevan al personaje mujer negra de su subalternidad. Ellas han 
logrado construir un canon literario que ha dado sus frutos y se han impuesto en la 
academia y fuera de ella. Me han enseñado a ver a mi alrededor y ser yo misma ante 
todo sin reparar si tal o cual tema o personaje o tal o cual estilo han sido legitimados o 
no por el canon establecido. A buscar y encontrar las formas que necesito para 
expresarme.  
 Cada una me ha aportado algo. Las afronorteamericanas y caribeñas y las 
afrolatinas. Alice Walker con El color púrpura, por su incursión en los entresijos de la 
familia vista desde una visión femenina y emancipadora; Maya Angelou, con sus 
Memorias, su poesía y su activismo a favor de la lucha contra la discriminación y toda 
clase de opresión; Toni Morrison, con Sula, La canción de Salomón o Beloved. En sus 
novelas está la historia de la mujer negra vista de una manera intimista que es única en 
esta narradora. La espiritualidad, las pasiones desenfrenadas y la percepción de lo 
sobrenatural aparecen en ellas. Morrison tiene una extensa obra publicada y un bien 




 Una escritora caribeña de habla inglesa muy interesantes para mí es Jamaica 
Kincaid, con su reveladora novela Autobiografía de mi madre. En ella desmonta con 
valentía prejuicios arraigados y se atreve a liberar el cuerpo y la sexualidad de la mujer 
negra aceptando los aspectos de su naturaleza que han sido más reprimidos por la 
educación. Por otro lado, resignifica y relee el concepto de nación a través del rechazo y 
deconstrucción de ciertos referentes simbólicos de lo nacional impuestos por el discurso 
hegemónico colonial.  
 Entre las caribeñas del área de influencia francesa ha sido revelador para mí el 
discurso de la haitiana Edwiges Dantikat. Ella escribe en inglés pero sus relatos están 
basados en la oralidad, el poder de la palabra en su tradición caribeña en obras como 
Krit Krat. Y por supuesto, Maryse Condé, de Guadalupe. Son extraordinarias sus 
novelas históricas de la serie Segou, situada en un reino africano a punto de colapsar 
ante el empuje del islam y el cristianismo. En su obra más conocida, la magistral Moi 
Titooba, sorcière, noir de Salem, la escritora destaca al sujeto subalterno en la historia y 
la literatura del canon conocido y hegemónico. Ella convierte a Titooba en protagonista 
de un relato donde este personaje secundario de Las brujas de Salem nos ofrece una 
versión femenina y caribeña de esa historia real.  
 Entre las afrolatinas podríamos citar a la afroecuatoriana Argentina Chiriboga, 
que retrata a la población negra y mestiza de su país situando a la mujer afroecuatoriana 
en el centro de su novela Jonatás y Manuela. Entre las afroperuanas tenemos a Lucía 
Charun-Illescas, autora de Malambo, novela que describe la vida de los hombres y 
mujeres afrodescendientes en uno de los barrios tradicionales de Lima.  
 La portorriqueña Mayra Santos-Febres en sus obras realiza una acción 
desacralizadora desde lo personal y lo familiar en una sociedad que no se ha querido 




Conceiçao Evaristo en sus cuentos en que aparecen la explotación y la violencia a que 
está expuesta la mujer negra y marginada en las grandes ciudades brasileras. 
 Todas ellas tienen en común la construcción de un contradiscurso emancipador 
con el que impugnan los arquetipos a los que la historia y el canon establecido las 
habían reducido. Toman la palabra para presentarnos su propia versión, “la otra cara de 
la moneda”. 
 
• Me gustaría que adelantaras en qué proyecto trabajas actualmente.  
 
I.M.M.- Estoy enfrascada en la terminación de una novela. Es una escritura que me 
apasiona pero que al mismo tiempo me ha dado mucho trabajo sobre todo porque de vez 
en cuando he tenido que interrumpirla por otros compromisos que siempre se presentan. 
Pero ahí voy. La protagonista es, por supuesto, una de esas mujeres que me fascinan. 
La Habana- Madrid, 27 de agosto 2009. 
 
 
 
 
 
